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La 6ème création de la Compagnie Pirenopolis est une 
œuvre de Copi. Ce texte se présente comme une lettre qui 
s'écrit en direct mais dont la force théâtrale est assurément 
déclarée.

J'ai rencontré ce texte il y a plusieurs années. Je voulais 
l'entendre en voix, l’inscrire dans la présence et dans la chair. 
Puis il est resté comme une promesse dans un coin de 
l'esprit. J'ai laissé le désir sommeiller comme pour en tester 
la ténacité. Une conjoncture d'événements l'a fait resurgir 
comme un désir enfin avoué. Dans ma pratique artistique, 
j'écoute l'évidence et la nécessité.

Ce fut une intuition; la sensation que cette écriture agit 
comme un cri souterrain qui raisonne avec mon propre écho 
intérieur, la nécessité de bousculer ma pratique dans une 

PORTEUR DU PROJET ET ACTEUR

époque de bouleversements socio-politico-spirituels où le 
virage déshumanisant que prend notre civilisation stigmati-
se la misère sociale et alimente une montée populiste 
effrayante, et enfin l'acceptation, faite à ma demande, par 
Christophe Chave, directeur de la Distillerie (lieu de fabrique 
de spectacles vivants), de mettre en scène le projet.
 
Ayant étudié les méandres de son écriture à travers trois 
mises en scènes au sein de sa compagnie Les Gensd'enFa-
ce, il connaît bien l'oeuvre de Copi. J'ai été convaincu par 
l'implacabilité de ses mises en scènes. C'est au détour d'un 
pari contracté que nous avons convenu ensemble de nous 
attaquer à  L'Uruguayen .



Lorsque que Stephan Pastor m’a proposé de le mettre en 
scène dans ce texte de Copi, ce fut pour moi une joie, un 
honneur mais aussi une certaine continuité de mon travail 
théâtral. J’ai travaillé autour de l’œuvre de Copi de 2008 à 
2013 avec trois mises en scène : Les quatre jumelles, La 
femme assise et L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer.

Cette proposition et ma détermination à continuer d’explorer 
la partie immergée de l’écriture de cet auteur me permettent 
de fabriquer un théâtre qui interroge collectivement mes 
semblables dans les retranchements infimes de chacun. 
Naissant derrière les barrières de l’a priori moraliste ou 
liberticide qui se sont effondrées grâce à cette langue et sa 
cruauté, le théâtre de Copi me concède la possibilité d’avoir 
un regard plus acéré sur la société, et à partir de là, présenter 
à mes concitoyens une forme d’émancipation nécessaire à 
toute existence qui a dessein d’être la plus éclairée possible. 

Après la lecture de son théâtre, je crois que Copi permet de 
l’envisager. Il place dans son écriture l’alternative d’un leitmo-
tiv d’espace et de temps et met en exergue une incessante 

METTEUR EN SCENE

volonté de traiter le monde dans son politique et son organi-
sation sociale par le théâtre. Outre son talent pour brouiller 
les pistes du sexe et du genre, faire voler en éclats la cellule 
familiale et disperser les lois hiérarchiques aux quatre vents 
en ajoutant un malin plaisir à se charger de la critique de nos 
névroses et psychoses, Copi s’attaque, par l’emploi des 
archétypes, à tout ce qui entrave la liberté et le choix d’être 
sans devoir paraître ou trahir son moi intérieur. 

Au travers de ce personnage de L’Uruguayen, c’est donc cette 
part d’intimité que je veux travailler avec Stephan Pastor. Il 
s’agira pour moi de construire, non pas la  figure même de 
l’auteur, mais bien là ou ce dernier puise l’ambiguïté des 
corps, à partir de cet être, ce souvenir d’un passé vécu ou 
pas, cette image d’un homme seul ou non…

Ce projet que me propose Stephan est très excitant, ne 
serait-ce que pour cette langue si particulière et cet engage-
ment politique infaillible, pour un théâtre qui place en son 
centre la vérité de nos existences, pour un théâtre d’une 
actualité étonnante.



C'est un texte à tiroirs truffé de codes à déchiffrer. La sensation qui s'en dégage est extrême-
ment vive, comme si de terribles secrets sous-jacents ne pouvaient être livrés que par le retour-
nement des récits. De ce processus d'écriture naît un humour acerbe, corrosif et implacable. Il 
faut pouvoir délivrer le rire car une étrange amertume laissera sa marque dans les esprits.

C'est une lettre qui s'écrit dans la chair. Lui, l'auteur, est en exil en Uruguay. Il adresse sa lettre à 
un certain « maître », visiblement resté en France. De son mentor, son amant ou son double, 
rien n'est dit. On peut pressentir que Copi s'adresse symboliquement à une autre part de lui 
même. Dans la réalité, il est lui même exilé en France lors de l'instauration des dictatures en 
Amérique latine. On peut ainsi imaginer qu'il crée un avatar immuable et intouchable, en voyage 
à Montevideo, au moment exactement concomitant de l'arrivée au pouvoir des militaires. 

Sans dénonciation frontale, il nous parle de l'instinct maladif du besoin de propriété, de la folie 
déshumanisante face à une insécurité qui présage l'avènement d'une politique de l'effroi, de la 
censure qui coud les bouches des artistes, penseurs et journalistes ; de paysages post-apo-
calyptiques comme une anticipation de ce qui nous savons aujourd'hui de l'état de la terre, de 
la destruction des valeurs humaines remplacées par des conditionnements sociaux ; et de la 
force de survie portée par le poète lui même.

L'apparente absurdité du récit n'entache pas la vérité de ce qui est dit. Mieux vaut le prendre au 
sérieux car c'est à cette condition que la force et l'humour des situations révéleront la 
poétique du texte. Tout est vrai, terrifiant et fou. 

La présence de l'homme du récit est une provocation en soi car il navigue, flotte et survit au 
milieu d'un désastre social, politique, culturel et écologique. Il est témoin de l'abrutissement 
ambiant, de la résignation d'un peuple, mais aussi de son oppression, son massacre, son 
génocide. Il traverse tout cela. Il est un poème planté dans la nature.

C'est Copi. C'est le poète, le fou, l'artiste ; le témoin impuissant de son époque qui inscrit sa voix 
par ce conte absurde, dans un monde qui l'est plus encore. Sa parole sculpte un désastre mental 
collectif qui quelquefois nous asservit. Dans le réel, il serait le maudit, celui qu'il faut enfermer, 
faire taire. Dans le conte, il est le survivant, le roi, le Robinson Crusoé d'un monde dévasté. 

Mais le risque d'un certain effondrement n'est-il pas perceptible aujourd'hui ? Nos vies qui 
continuent coûte que coûte à battre dans un avenir serré entre catastrophes écologiques, 
sociales et politiques ne font-elles pas de nous des fous en action, propulsés par une frénésie 
irréversible ? Nous sommes fous et nous le savons.

Copi le perçoit et il le dit. L'homme de ce texte pourrait être désincarné, une voix, une présence 
tenace, une voyance qui sonde son époque sans vaciller, droit comme un I, un passeur, une 
ombre, le témoin critique qui sera toujours là. La voix de celui qui voit. 



Pour cette sixième création de la Compagnie Pirenopolis, à 
nouveau la maison-théâtre s'impose. L'énonciation fait se 
lever de nombreuses figures, de multiples paysages et 
atmosphères, mais tout émane de la tête d'un homme seul, 
peut-être incarcéré. Dans un étroit espace architecturé par 
quatre verticalités, l'homme parle et déroule une profusion 
d'images. Invente-t-il une fiction pour se maintenir en vie ? 
Les tâches utilitaires rythme sa présence comme sa voix : 
boire, manger, se laver, dormir, faire de l'exercice. Le théâtre 
comme abstraction ouvre l'espace des visions énoncées. Le 
son et la lumière deviennent deux partenaires cohabitants 
avec l'être parlant. La scène est le meilleur réceptacle de la 
réécriture corporelle de cette voix. Les images sont luxurian-
tes, les situations cruellement fantasques, il faut laisser 
l'imagination décoller de la parole. 

Copi adresse sa fantaisiste lettre à un mentor resté en 
France ; L'acteur la traduit en chair et en voix pour l'adresser à 
l'Autre, lieu d'écoute dégagé par l'assemblée des spectateurs. 

L' omniprésente écoute des spectateurs invite les mots à 
s’extraire du corps de la figure au plateau. Entre l'acteur et les 
spectateurs la distance est tangible. Ils sont tout à la fois 
présents et  absents car pour le parleur, ils deviennent le vent, 
le soleil, les vagues, un vol de moucherons, le monde libre... 



          ... Les uruguayens prononcent en moyenne trois mots 
par jour (et encore!), quelques-uns prononcent toujours le 
même mot, d'autres sont carrément muets. Lorsque deux 
d'entre eux prononcent habituellement le même mot (peu 
importe le mot) ils deviennent « hermanos de sangre », c'est 
à dire qu'ils appartiennent à une formation politique et ils 
sont fusillés sur-le-champs. C'est là l'origine, je crois, de leur 
manie d'inventer des mots de plus en plus compliqués ... 

         … Ma chambre était littéralement envahie par des 
militaires, certains assis sur mon lit, certains marchant de 
long en large entre le lavabo et l'armoire, se cognant parfois 
contre les murs, il y en avait même quatre assis sur mon 
armoire et deux à l'intérieur ; ils fumaient tous des gros 
havanes et n'arrêtaient pas de parler tous à la fois. Je suis 
sorti de sous le lit timidement et il se turent ... 

            … Coup de théâtre : Les gens se sont mis à ressusci-
ter ! Le premier que j'ai vu ça m'a fait un drôle de choc, je 
vous assure. Je vois un cadavre qui se met à bâiller 
comme s'il se réveillait. Au début je n'ai pas cru mes yeux 
et j'ai pensé que c'était un de ces miracles à la con qu'il 
m'arrive de faire ces derniers temps mais non, le type est 
bel et bien vivant ... 
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De son vrai nom : Raul Damonte Botana - Argentin de 
nationalité française - Né le 20 novembre 1939, Copi est mort 
du sida le 14 décembre 1987.

Copi quitte Buenos Aires lorsque, après le coup d’État qui a 
chassé Peron, son père, directeur de journal, doit s'exiler. Il le 
suit d’Haïti à New York puis s’installe en France, seul, en 
1963. Ses dessins à l’humour surréaliste lui permettent 
d’entrer au Nouvel Observateur. Il se fait connaître au travers 
de son personnage, une dame assise, avec un gros nez et 
des cheveux raides, parfois flanqué d’un poulet, qui, en 
argentin, se dit copi.

Il avait écrit et monté sa première pièce à Buenos Aires en 
1962 Un angel para la señora Lisca, mais c’est à Paris qu’il 
écrit l’essentiel de son œuvre. Sainte Geneviève dans sa 
baignoire, dont le titre étonnant et un brin provocateur 

représente bien son auteur. Les rapports familiaux pathologi-
ques sont au cœur de La Journée d'une rêveuse (1968) qui 
traite d'une “mère qui construit son fils”. Sa verve iconoclaste 
s’en donne à cœur joie dans Eva Péron (1970) que met en 
scène Alfredo Arias. L'année suivante, c’est à Jorge Lavelli, 
qui avait déjà monté ses premières pièces, que  Copi confie 
le rôle-titre dans L’Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer. 
Viennent ensuite Les Quatre Jumelles (1973), l’année suivan-
te, Loretta Strong puis La Tour de la Défense (1981). Son 
ultime pièce Une visite inopportune sera créée en 1987, 
quelques semaines avant sa mort. 

Ses romans, comme son théâtre, hantés par les passions et 
par la décrépitude subie par le corps, interrogent la notion 
d’identité sexuelle et mettent à mal la structure familiale. Son 
destin d’exilé contribue à faire de lui un auteur prolifique, 
absolument original et trop tôt disparu.



Né en 1968, Stephan Pastor est artiste dramatique. Dès l'âge de 11  ans il se forme au métier 
de comédien dans la classe d'art dramatique de Sophie Laurence, au conservatoire de 
Manosque. Après le bac il rejoint la troupe de son professeur, le Théâtre de Haute Provence, 
et y travaille à plein temps. La troupe est issue du mouvement de décentralisation. Par la 
suite, il croise de belles aventures artistiques; le Théâtre 27 (Taxi-théâtre, Trahisons, Orgie), 
Carboni e Spirituosi (L'école des femmes, Zorro la légende, Le jeu de Don Cristobal), Tomas 
Ostermeier (Recherche Faust-Artaud), le Théâtre de Cuisine (L'opéra Bouffe), Badaboum 
Théâtre (Comment Wang Fo fût sauvé), Trace(s) en Poudre (Ecce Homo), le Bambou orches-
tra (Le bois de bambou). Il est un partenaire régulier du Begat Theater (Le jardin aveugle, La 

Christophe Chave est né un vendredi en 1969. Après des études théâtrales à Paris et à 
l’université d’Aix-en-Provence, il crée en 1998 la compagnie LESGENSDENFACE dans laquelle 
il est metteur en scène, acteur et formateur. 
Depuis 1999 il met en scène Jean-Luc Lagarce, Olivier Py, Werner Schwab, Rainer Werner 
Fassbinder, Valère Novarina, Heiner Müller, Fernando Pessoa, Laurent Gaudé, Francis Picabia, 
Valery Petrov, Michel Azama, Louise Lambrichs, Michel Deutsch, Bertold Brecht, Copi, Edward 
Bond, Lewis Carroll, Arno Calleja, et dernièrement Quentin Tarentino. Parallèlement il travaille 
comme acteur et/ou artiste musicien avec principalement Anna Marina Pleis, Danielle Bré, 

disparition, Askip), et membre du collectif d’artistes de L'entreprise Cie François Cervantès (La 
table du fond, Silence, Le soir, Une île, Le dernier quatuor d'un homme sourd, La distance qui 
nous sépare, Carnages). Il croise la route de Erd'O (Yvonne princesse de Bourgogne sur 
château-toboggan). Au fil du temps, il considère l'acteur responsable de l'oeuvre au même titre 
que l'auteur, le metteur en scène, le dramaturge. Il ne sépare pas l'acte de jouer, de diriger, de 
transmettre. Depuis 2000, il nourrit le besoin de porter des projets artistiques et d'éclairer son 
langage dramaturgique. Il crée la Compagnie Pirenopolis dont il assume aujourd'hui la respon-
sabilité artistique (Bénédito drame sans parole, Une si belle fin de journée, Ne reste pas dans 
mes jupes, La nuit de Domino, Précieux(ses) le Grand Bureau des Merveilles, L'Uruguayen.)

Franck Dimech, Laurent de Richemond, Mathieu Cipriani, Christelle Harbonn. Il tient des petits 
rôles dans plusieurs fictions pour la télévision et le cinéma (Jean-Marc Barr, Robert Guédi-
guian) et dans la publicité audiovisuelle. Il signe quelques scénographies et créations lumières, 
notamment pour Danielle Bré, Christelle Harbonn, Franck Dimech et Pascal Farré, hors ses 
propres mises en scènes. 
Depuis 2005 il est directeur artistique de La Distillerie, lieu de fabrique du spectacle vivant en 
région PACA. En 2008 il co-fonde le groupe de rock BABYCART.



Ce sont les rencontres qui m’ont amené là où j'en suis. Éclairagiste depuis 1995 de compagnie 
de sites, de fêtes, d’événements, mon travail est une traduction de sentiments, d’émotions, de 
ressentis.
En 2000, je décide d’éclairer aussi le ciel en devenant créateur pyrotechnique pour L’ATELIER 
de L’EVENEMENT. Je travaille cette matière avec la même approche que la lumière. Sur ma 
route j’ai rencontré Cartoon Sardines Theâtre, la Cie l’Entreprise François Cervantès, la Cie 

Julien Hô Kim est plasticien sonore et musicien. Il s’intéresse au son sous toutes ses formes. 
Après son diplôme aux Beaux Arts d’Aix, il travaille pour l’art contemporain, le théâtre, la danse, 
le cinema, la radio. Il est a l’origine de HANK!, projet musical autour de poèmes de Charles 
Bukowski, et travaille également sur un album perso mêlant fieldrecordig et musique instru-
mentale. Septembre 2020, il devient intervenant « son et musique » au sein de Sup de Sub, 
école supérieure d’autodidaxie. Il est aussi graphiste pour le Festival International de Piano de 
La Roque d’Anthéron depuis 2007.

Italique de Valérie Graille, Attention Fragile Gilles Cailleau, la Cie Kélémenis, SKAPPA, Trans 
Express, la Cie MOB Marie Vauzelle, et la Cie Pirenopolis La nuit de Domino, Précieux(ses) et 
L’Uruguayen. La continuité du travail avec Stephan Pastor nous permet de creuser encore ce 
sillon de la rencontre qui a commencé lors de la création du spectacle  La Table du Fond  de 
Francois Cervantès.



Cher Stephan,

C’est avec plaisir que nous appuyons toutes tes démarches 
pour le projet L’Uruguayen de Copi, porté par la Compagnie 
Pirenopolis, dont nous avons pu voir une étape de travail au 
Théâtre de Lenche, le 12 février 2021.

De cette présentation, nous avons retenu la force insolite de 
ce roman qui, sous couvert d’une correspondance à un Autre 
non identifié, fait l’ample et mouvementé récit d’une catas-
trophe tout à la fois sociale, économique, politique et écolo-
gique d’une rare luxuriance. Alors que de nombreux textes 
théâtraux contemporains accablent le lecteur dans une 
logique de constat et dans une critique de nature nihiliste, se 
déploie ici dans la langue de Copi une extraordinaire force de 
résistance pétrie de démesure, recourant aux puissances de 
l’imagination et confinant au fantastique. En sortant ainsi la 
rationalité de ses gonds, la langue poétique se libère des 
attaches au vraisemblable et invente une sorte de fin du 
monde dans une salutaire jubilation. Tempêtes sous un 
crâne, auscultations de l’expérience sud-américaine des 
opprimés ou visions prophétiques, le sol des références se 
dérobe sous nos pieds et nous emporte loin au cœur de 
paysages dévastés.

Le travail d’énonciation que tu mets en œuvre sous la 
direction de Christophe Chave parvient à se mettre à la 
hauteur de cette langue profusionnelle, crue et s’accidentant 
dans les détails les plus saugrenus, et peut évoquer le geste 
de peinture à la fois cruel et joyeux d’un Bruegel qui ne rate 
rien des corps et de leurs expressions grimaçantes. Et puis il 
y a l’exposition très frontale et charnelle de ta présence, 
sculptée par les artifices plutôt économiques de la lumière, 
du son et de quelques éléments scéniques qui nous concen-
trent sur les visualisations anamorphiques auxquelles le 
texte te livre.

En somme, nous apprécions les prémisses déjà bien 
avancées de cette réalisation à venir et nous nous déclarons 
intéressés à t’accompagner dans sa mise en route.

En souhaitant de très belles suites à ce projet, je te salue bien 
amicalement.

Louis Dieuzayde
Président du Théâtre Antoine Vitez

ACCOMPAGNEMENT DU PROJET



Localisée à Marseille, la Compagnie Pirenopolis est née en 
2000. 

Émanant du désir d’un acteur, Stephan Pastor, elle s’intéresse 
au passage de l’intime devenu exemplaire. Les deux grands 
axes sont création et transmission. Les projets de la 
Compagnie Pirenopolis permettent aux acteurs de creuser la 
question de « l’alchimie du jeu » et de la relation singulière 
avec le public.

Les histoires et les personnages sont attirés par les hommes 
comme les esprits sont attirés par les chamans ou les 
médiums. Artistes et médiums sont peut-être de la même 
famille. Nous ne sommes pas des créateurs car les histoires 
sont déjà dans la nature. Ce sont des visions que l'on cueille 
avec délicatesse. Avant de naître artiste, on naît humain. 
Nous ouvrons les portes à l’inconnu qui cherche à s’incarner. 
Nous ne venons pas voir un spectacle simplement pour 
regarder des acteurs s’amuser avec des costumes, des 
lumières, des mises en scène. Nous venons reconnaître une 

histoire universelle. Nous permettons à un poème de s’inscrire 
dans notre chair et perpétuer le cercle de la transmission de 
l’homme à l’homme. L’univers a déjà été créé. Il pourrait très 
bien se passer de nous. Nous sommes trop compliqués, 
nous avons peur. Pourtant quand la nécessité d’un poème 
traverse le passeur que nous sommes, l'univers se réjouit de 
l’accueillir, car quelque chose s’inscrit justement dans un 
cycle. Quand une parole devient nécessité, elle quitte le 
territoire de l’idée et entre en vibration avec le tout. Nous 
sommes tout en tout. L’homme commence à réaliser que le 
divin n’est pas à l’extérieur de lui. Il a besoin de rencontrer 
cette puissance car il va vers le plus beau, le plus juste, le 
plus libre. Ça sera long, mais il n’est plus dupe, il sait que les 
valeurs changent, il veut tendre vers le meilleur. Il comprend 
qu’il est le divin, donc sa responsabilité est grande. Les 
histoires, les fictions, les personnages sont de la même 
nature que cette nouvelle conscience. Elles attendent que les 
hommes leur ouvrent leur porte...



BÉNÉDITO
2000

Drame sans parole de Stephan Pastor,
pour la maison-théâtre.

2003 à 2006
La trilogie Del'Gado constituée de :

UNE SI BELLE
FIN DE JOURNÉE 
de Dominique Delgado,
pour les appartements /villas.

NE RESTE PAS
DANS MES JUPES
de Dominique Delgado,
pour les squares, parvis d'églises.

EXIL
de Dominique Delgado,
pour les squares, parvis d'églises.
(Pour des raisons de production Exil ne sera pas crée)

de Stephan Pastor, 
pour la maison-théâtre.

LA NUIT DE DOMINO
2013

2018

PRÉCIEUX(SES) LE GRAND 
BUREAU DES MERVEILLES 
d'après Molière, tout lieux.

2022 en création 

L' URUGUAYEN
de Copi, pour la maison-théâtre.

Projet à long terme 

JE VOUS SOUHAITE
UNE BELLE SOIRÉE
Collectifs d'auteurs, pour la maison- théâtre.



Spectacle tout public à partir de 16 ans. 1H45

Sur demande : fiche financière, fiche technique, plan de 
montage lumière et son, plan scénographique, opération 
d'accompagnement : stage L'apparition au plateau.
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