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Des p’tits clous, des p’tits clous, encore des p’tit clous... Des p’tits clous, des p’tits clous,
toujours des p’tits clous... Qui finiront tous dans un grand trou, on n’entendra plus parler
d’clous.

[Annabel Serre]

1, 2, 3. Inspire. 1, 2, 3. Expire. 1, 2, 3. Respire, Martin, respire. Laisse |’air de Picardie envahir
tes poumons. Respire et ne t’arréte pas. Picardie Forever.
[Sossé Oumédian]

Une piéce a la croisée des genres, entre Gang of NY, House of Wax et Google maps, venez
découvrir la grande histoire de Picardie !
[Annabel Serre]

La guerre ne nous quitte jamais vraiment. Elle est dans la terre qu’on foule, le paysage qu’on
voit, I'air qu’on respire. Souvenir vivace d’un passé terrible.
[Morgane Meslin]

L'Autre c’est I'Etranger, I'Inconnu, le Terrifiant. Celui dont on ne sait rien, qu’on croit
connaitre, qu’on aimerait n’avoir jamais rencontré. Faute d’ignorance, et de sévérité.
[Morgane Meslin]

Théatre : voyage dans le temps, murmure de souvenirs, parenthése sur |'Histoire, journal
intime de mémoires.
[Cécilia Tarek Strano]

Malgré de tragiques soupirs, un souffle ne s'oublie pas.
Respire.
[Cécilia Tarek Strano]

Sale Boche. La peur de I'étranger, de ce qui n’est pas similaire a soi peut mener a la
guerre. Respire décrit ce que la crainte peut engendrer : la méfiance, la douleur, la mort.
[Marie-Charlotte Ferréol]

L'objet ne parle pas mais il est,
L'objet ne change pas mais il va,
L'objet ne juge pas mais il sert.
L'objet est utile, il va dans nos vies et il sert pour nos souvenirs.
[Cécilia Tarek Strano]



Autant en emporte le vent

Sur la butte du vieux moulin, le vent gifle, ronfle et siffle. C'est un vent d'émeute qui entre sans
frapper. 1l souffle un air de révolution qui recouvre tout en un seul soupir. Il progresse a grand
pas, s'empare de tout et de tout le monde. Recouvre les étres, les terres, la vie. Il gagne du terrain
en remuant sur son passage grand nombre de choses enracinées croyant qu'il les épargnerait.

Sur la butte du vieux moulin, le vent gifle, ronfle et siffle. C'est un vent de mort qui fauche sans
prévenir. Il est entré comme un coup de vent pour venir tout détruire. Le vent tournoie balayant
tout sur son passage. Il tourbillonne encore et encore. Vent de catastrophe, il en a causé des
foréts de croix.

Sur la butte du vieux moulin, le vent gifle, ronfle et siffle. C'est un vent de souvenir qui tournoie
dans nos tétes. Ce vent violent qui s'éleve brusquement pour ressasser ces choses en nous. Ces
choses que I'on aime ou que I'on déteste, ces choses que I'on n'oublie pas et celles que I'on
aimerait bien oublier. Le souvenir, tout le monde le connait, il virevolte au gré du vent.
Insaisissable et pourtant si perceptible, ce vent que l'on respire garde au creux de ses soupirs
NOS maux, Nos joies, Nos rires, NOS SOUVENITrs.

Sur la butte du vieux moulin, le vent gifle, ronfle et siffle. C'est le vent de I'avenir qui prend
vie. Il m'y emmeéne, me pousse, me guide. C'est un vent nouveau, une brise d'air frais. C'est ca,

sa force.

Respire.

[Paloma Benarroche]



Semblable(s)

Dis-m’en plus, grand-pére ! Dis-m’en plus !

Calé dans son vieux fauteuil d'apres-guerre, le vétéran sourit gentiment a son petit-fils. 1l inclina
la téte, ferma les yeux et réfléchit un instant. Apres quelques secondes de mutisme, ses
paupieres se délierent et il se redressa péniblement sur son siége, sous le regard vif et impatient
de I'enfant.

Je te I’ai d’ja dit : la guerre, quand t’es dedans, c’est difficile. C’est tres difficile. Tu
pars loin de ceux que tu aimes. Tu luttes pour survivre. Pour apres, pour la vie. Tu penses
pas vraiment a quand ce sera fini. Parce que, méme si tu I’espéres, au fond de toi, tout
au fond, t’es pas sir de revenir. Tu croises les doigts, t’emportes ta patte de lapin sur
tous les champs de bataille. Tu chercherais bien un tréfle a quatre feuilles si t’avais le
temps. Mais le temps, tu 1’as pas. Tu peux a peine respirer. Deux bouffées, et ¢’reparti.
Trois bouffées, et c’est une de trop : t’es mort. T as pas le temps, t’as vraiment pas le
temps pendant la guerre, mon p’tit... C’empéche pas que tu t’souviennes. Je m’souviens
de pas mal de choses, moi. Des bonnes. Des mauvaises. Surtout des mauvaises. Je
m’souviens du bruit, des éclats, des hommes. De beaucoup d’hommes, mais j’saurais
pas te dire qui. J’saurais pas te dire d’ou ils venaient. J’sais juste qu’on s’battait
ensemble, qu’on s’battait les uns contre les autres... parce que ¢’était la guerre et que la
guerre, ¢’comme ¢a qu’on la fait. Ou comme ¢a qu’on nous a appris a la faire. C’peut-
étre la méme chose, finalement, j’sais plus trop.

L’ancien combattant toussa un coup, ramena son gros plaid sur ses membres maigrichons et
détourna brievement le regard. Pendant plusieurs minutes, il chercha ses mots, puis enchaina.
Son petit-fils, quant a lui, le fixait toujours, concentre.

Personne sait plus trop, en fait. C’est triste. Ca m’a toujours rendu triste, t’sais. On
s’tapait dessus de partout a I’époque. Puis quand tout s’est arrété, bam, d’un coup
comme ¢a on s’est tous dit « ‘faut reconstruire ». Apres 1’chaos, ’ordre... c’est la regle
du jeu. Un jeu de fous furieux ; un jeu d’hommes, quoi. Alors on a ramassé les corps,
on a fait des p’tits tas par-Ci par-la. On a creusé des tombes. On n’a pas mis de noms,
parce qu’on savait qui était qui. On savait méme pas qui était d’ici, qui était d’la-bas.
On a probablement enterré le meurtrier avec le meurtri ; le tueur avec la victime. Et puis,
bah, on s’est dit tant pis. D’toute maniere, on s’souviendra de la grande guerre, de la
Grande Histoire avec un grand H et pis les p’tites histoires, les p’tites histoires des p’tites
gens, bah, on les mettra dedans. D’toute maniere, t’sais, j’crois que méme la Grande
Histoire, on s’en souvient un peu comme on veut. On garde ce qui nous arrange. C’est
plus facile. Moins compliqué. Moins difficile. Et quand on s’balade dans le village,
t’sais, on sait tous qu’on marche sur la Grande Histoire. Qu’on marche sur ceux qui sont
morts-1a, et pis on continue de marcher. On passe d’vant les cimetiéres, on jette un coup
d’ceil, on a un p’tit pincement au cceur... et t’sais, on sait méme pas pour qui on I’a, ce
pincement. Pour celui dans le coin a droite sous le saule, pour celui prés du chéne, pour
ses trois-1a serrés comme de vieux amis... alors que p’t-étre ils s’connaissaient méme



pas ou, pire, p’t-étre qu’ils étaient ennemis. Mais en vrai, en vrai, y a que les terres qui
savent. Ou plutdt, y a que les terres qui s’souviennent vraiment. Qui f’saient pas de
différence entre I’ Australien, I’Allemand, le Francais... Qui f’saient pas de différence,
et qui en font t’jours pas.

[Morgane Meslin]



Béatard. C’est comme ¢a que 1’on m’appelle. Je ne sais pas pourquoi mais bon, apres tout, c’est
un nom comme un autre. Je me demande comment ils font tous pour le deviner ! C’est pas
marqué sur mon front que mon nom est Batard.

Béatard. C’est pas si mal finalement. J’ai appris a I’apprécier ce petit nom que 1’on me donne.
Je n’en avais jamais eu avant. Quand on m’appelle, c’est avec une intonation particuliére dans
la voix. Vous savez, le ton qui vous donne envie de vous approcher, mais avec timidité. Mais
je suis tellement heureux que 1’on s’intéresse @ moi que je m’avance. Je le regrette -souvent-
mais parfois, j’ai droit a une caresse ou a quelque chose a manger. C’est tellement meilleur que
ce que je trouve dans les poubelles !

Batard. Je suis parti de chez moi depuis longtemps je crois. Je n’en suis pas sir. Ce que je sais,
c’est que j’ai eu trés chaud. Et maintenant j’ai froid. Mes coussinets gelent depuis plusieurs
lunes et je ne pense pas survivre encore longtemps. Mes poils me protégent du froid, mais mes
coussinets me font mal. Je regrette mes fréres et sceurs qui me tenaient chaud quand venait
I’hiver. Je vais essayer de trouver un endroit plus chaud.

Béatard. Méme le petit gargon a deviné comment je m’appelais ! Il est trés intelligent ! 11 est
arrivé au lever du jour et m’a crié « Batard ! ». Il a aussi dit autre chose en se dirigeant vers moi
mais je ne 1’ai pas compris. Ou bien j’étais trop heureux qu’il connaisse mon nom pour écouter
le reste. Je me suis installé dans le foin, a c6té des poules.

Béatard. Il m’appelle toute la journée. Je ne comprends pas. Je lui cours apreés, j’essaie de jouer
avec lui, mais il ne veut pas. Pire, il m’ignore ! Pourquoi m'appelle-t-il alors ? Mais quand
vient le soir, il sort de son indifférence et me montre le coin de la cour en face de la maison,
derriere le potager. J’ai compris que c’était ma place et que je devais dormir la. Il m’a mis une
couverture dans laquelle je m’emmitoufle. Il me donne aussi @ manger deux fois par jour. Je
pense rester ici quelques temps. Peut-étre jusqu’a la fin de I’hiver.

Batard. I s’est passé quelque chose ce matin. Le petit gargon chantonnait en trottinant dehors :
« Batard, mélé, étranger, tous dans le méme panier ! ». Il faisait froid, il regardait le ciel, et il a
glissé. J’étais a cOté de lui, je le suivais partout a chaque instant. Je me suis mis sous lui pour
qu’il ne se blesse pas. J’ai amorti sa chute et sa téte n’a pas touché le sol.

Béatou. Depuis sa chute, le petit garcon ne m’appelle plus Batard. Je n’ai pas tout de suite
compris pourquoi. C’est quand les autres ont continué a m’appeler Batard et lui Batou que j’ai
saisi. Batard n’était pas mon nom. Mais Batou ’est.

[Marie-Charlotte Ferréol]



C’est I’histoire d’un type, dont le grand-pere a fait la guerre. 1l ne parle pas beaucoup, le
grand-pére, donc c¢’est le petit-fils qui raconte. C’est un petit gamin marrant et sympa comme
tout.

Le gamin monte sur la scene, respire un grand coup et débite « Ferme les yeux!
Et...lumiere... ! Sous tes pas les betteraves, les bétes sauvages, la rase campagne... ! »

Un flot d’anecdotes s’emmélent et se mélent, balancées dans la salle comme on brasse du
vent. Au début, on rigole encore car on sait qu’on va bient6t rentrer chez nous, que rien ne
dure éternellement, pas méme les maux les plus durs. Les phrases s’enchainent : « Avant en
Picardie, il y avait des champs immenses de betteraves qui s étendaient a perte de vue. Ca
nourrissait toute [’année et méme [’hiver. L hiver en Picardie, il dure longtemps. Pendant des
mois, c’est tout blanc partout. Les foréts, les plaines, les toits, tout est recouvert d’un voile
blanc. Et puis il y a la mare aux canards, trés profonde et trés froide. Un jour, c’est un chien
batard qui m’a sauvé de la noyade, une espéce de vilain petit canard tout noir et grognon,
mais qui m’a sauvé quand méme. Et puis un jour... ». Un vrai moulin a paroles, ce gamin.

Et puis, I’histoire avance, les années passent, les voix changent. On rigole plus comme avant,
ce qu’on raconte ¢’est sérieux maintenant, c’est une histoire de grandes personnes.

Le petit chien est mort. On ne respire plus bien, en Picardie, 1’air est sec et vous brile les
poumons. Tout a brilé, méme les plus petits objets qu’on gardait bien cachés. Dans le village
de Hombleux, on se souvient d’avant en faisant des maquettes en argile. Les sourires
s’effacent des visages, puis les visages s’effacent des mémoires. L’horizon dessine au loin des
foréts de croix blanches recouvrant les plaines picardes comme un immense linceul. Tout est
mort, méme les betteraves qui poussaient sous nos pieds. Respire, 6 toi qui te souviens.

[Annabel Serre]



Sépulcrale réminiscence

Un matin éclatant pointe a I’horizon. La ville, Sous mes yeux encore enténebres, revient
lentement a la vie. Se souvenant de ses obligations quotidiennes, la cité et ses habitants oublient
la nuit et sa folie. Elise dort encore d’un sommeil profond. Hier soir elle m’a demandé de la
laisser se reposer. Mince... je me rends compte que j’ai omis de programmer la cafetiére. Elise
adore le café, elle aime avoir son noir nectar, comme elle I’appelle, tout prét, tout chaud au
réveil. J’ai le temps... mon regard part au loin, il se perd dans le chatoiement du panorama. Je
me plonge dans de vieux mais tenaces souvenirs. Une discussion avec Elise qui m’avait
bouleversée me revient en memoire.

— Oublier ¢’est guérir, dit Elise avec détermination, une étincelle dans 1’ ceil.
— Comment tu peux dire ¢a ! Je ne comprends pas, dis-je cachant a peine un étranglement
dans ma voix.

Je ne comprenais pas comment elle pouvait affirmer ¢a avec un aplomb déconcertant pour moi.
J’enseigne I’histoire et, & mes yeux, il est essentiel que les jeunes générations recoivent le
témoignage des anciens. Elise le sait, nous en avions déja parlé. Je me dis qu’elle me provoque
volontairement. La rancceur assombrit mon jugement. Pourquoi ? Comment ?

— Salut, dit soudain Elise me sortant de mes mornes penseées.

— Salut, dis-je avec une moue peu engageante.

— A quoi tu penses ? dit-elle devinant sans doute a 1’éclat sombre de mon regard, mon état
d’ame.

— Jevais faire du café ! dis-je pour détourner le tour de la discussion. Tu te rappelles... tu
voulais faire la grasse matinée du coup...

— Pas de souci... mais toi ¢a va ? dit-elle revenant a la charge.

Je ne voulais pas étre lourde dés 1’aube, je ne souhaitais pas qu’on se dispute. Pas maintenant,
pas aujourd’hui. Un éniéme désaccord... Mais c’est plus fort que moi, on ne crache pas comme
¢a sur le devoir de mémoire ! Tous ces hommes morts, toutes ces vies perdues... non a
I’amnésie | Commémorer c’est résister !

Brillant oubli

Je me léve d’humeur joyeuse, je n’ai pas dormi autant que je le voulais. Qu’importe ! Je ne sens
pas 1’odeur de I’éclairant breuvage dont je raffole. Je regarde autour de moi, Live est déja
debout, elle semble encore perdue dans ses pensées. Je me souviens d’une discussion, I’autre
jour, qui I’a touchée. Elle pense que je me moque de la mémoire. Mais ce n’est pas ¢a ! Tout
dépend de quoi on veut se souvenir ! Pour moi le salut est venu par 1’oubli. C’est un effacement
volontaire pour abandonner I’horreur et la douleur. Et quel soulagement ! Une clarte, une lueur,
un halo de bien-étre rayonne maintenant dans mon cceur depuis que j’ai oublié I’inceste.

[Zohra Benbarek]



Un extrait de théatre ou des objets discutent. Un marteau annonce a ses camarades qu’il a été
retenu pour une audition. Il va jouer un marteau dans la piece de théatre Respire Picardie Forever.

En coulisses

NOIR.

Premiére voix, joyeuse et comblée :
J’avais toujours révé d’étre un artiste et j’y suis arrivé. Tant d’années d’entrainement et enfin,
mon travail porte ses fruits. Mes amis, il est temps de féter ca !

Seconde Voix :
Sérieusement ? Tu te mogues de nous. Moi, je ne te crois pas.

Premiere voix :
Je t’assure ! J’ai été pris pour un réle. Bon, c’est un role violent, ce qui n’est pas ma tasse de
thé. Vous me connaissez, je ne ferais pas de mal a une mouche. Mais j’ai la téte si dure que la
compagnie n’a pu me proposer que ce role-1a. J’avais postulé pour jouer le chien mais je n’ai
pas de canines et mes aboiements ne sont pas authentiques.

Troisieme voix :
Une compagnie ? (éclate de rire) Tu as recu un coup dans le picot, non ?

Premiére voix, légérement irrité :

Mais non ! C’est vrai ce que je vous dis. Je monte sur scéne des la semaine prochaine pour
commencer les répétitions. Des amis m’auraient félicité et vous, vous doutez de moi et vous
moquez. Oh ! (Silence)

(Puis théatralement) O rage !

O désespoir ! O vieillesse ennemie !

N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

O rage !

O désespoir ! O vieillesse ennemie !

Seconde voix, reconnaissant :
Je reconnais que tu as du génie. Mais comment veux-tu monter sur scéne et donner la réplique
alors que ta vie ne se résume qu’a sommer le monde de percussions.

Troisiéme VOIX :
Tu as perdu manche, mon ami. A force de cogner avec la pointe et la panne de ta téte, te voila
bient6t aux oubliettes ! Tu dévisses...



Premiére voix, en colére :
Je ne dévisse pas. Puis ma téte et mon manche sont en bonne santé. (une pause, puis reprend
son discours calmement ). La compagnie Tac-Tac et bien elle, elle croit en moi.
(un long silence s’installe)

Seconde voix (confus et mal a ['aise) :
On voulait pas te vexer. Raconte-nous.

Premiere voix (d 'un ton réjoui) :

Bon, eh bien, si vous insistez. Alors la compagnie Tac-Tac est la compagnie de Martin et en
ce moment, ils ont besoin de figurants. Depuis toutes ces années j’ai suppli¢ qu’arrive ce
grand jour. Ma carriére était en jeu et je voulais vraiment jouer une fois sur scéne. Surtout que
malgré toute 1’huile de coude a laquelle j’ai droit, je ne pense pas passer le prochain hiver....
J’aurais sauté de 1’établi s’il ne m’avait pas donné un role cette fois-ci. Mais la fortune a été
avec moi, 6 gréace, 0 ciel !

1l y a des bruits de pas puis la lumiére s’allume, un homme entre coté cceur. Un établi est au
centre de la scéne. Il y a de nombreux outils posés dessus : un marteau, une clé a molette, des

clous, un tournevis. Un rateau et une pelle sont appuyes contre la table. L homme se dirige
vers le fond et fouille dans une boite a outils.

Premiere voix (en chuchotant) :
Par contre je ne peux pas en dire plus... C’est un role muet.

L’homme s approche de [’établi et ramasse le marteau et les clous.

[Cécilia Tarek Strano]



Bataille de la Somme, novembre 1916. Henri Dancoisne, soldat francgais originaire du village de
Hombleux en Picardie, écrit une lettre a sa famille.

Lettre a Lucette

Beaumont-Hamel, le 10 novembre 1916

Ma tendre Lucette,

Je prie pour que cette lettre te parvienne.

A I’heure ou je t’écris, mes compagnons d’armes et moi sommes presque enterrés dans des
tranchées profondes et boueuses, a attendre la prochaine offensive allemande. Cette terre de la
Somme, je ne la vois plus. Je ne vois que les corps sans vie de soldats. Francais, Canadiens,
Anglais, Indiens, Australiens, Néo-Zélandais, Africains. Que sont-ils devenus ? De la chair a
canon. Certains portent un trou béant en leur sein. Beaucoup ont perdu leurs membres au fin
fond de la Somme. D’autres... Je n’ose méme pas te le dire ma Lucette car la réalité dépasse
outrageusement ton imagination. Et moi... moi je suis terré au milieu de ce cimetiere improvise,
dans mon uniforme poussiéreux maculé du sang des innocents, mon casque déformé sur la téte,
caché derriere mon fusil Berthier, respirant a longueur de journée 1’odeur nauséabonde de chair
brilée, perdu entre la Vie et la Mort, & fixer mes pauvres camarades partis pour notre Patrie, en
héros. Les yeux ouverts, ils me dévisagent, je peux lire dans leur regard éteint une supplique
silencieuse : pourquoi ? Pourquoi sommes-nous morts a 1I’orée de notre jeunesse pour une cause
qui nous dépasse ? Et moi... Que puis-je leur répondre ma Lucette. Ils sont des centaines de
milliers étendus dans ces champs de Picardie et moi, pourquoi suis-je toujours en vie ?

Cela fait quatre mois que ¢a dure.

Quatre mois que la Somme est le théatre de combats meurtriers.

Quatre longs mois que nous nous battons contre les Allemands.

Quatre mois que nos vies ne sont que ruines.

Quatre mois que ma vie n’est plus mienne, devenu la marionnette de dirigeants cloitrés au chaud
dans leur quartier général.

Quatre mois que I’espoir de sortir vivant de cette boucherie s’amenuise comme peau de chagrin.
Quatre mois que nous sommes devenus de vulgaires pions sur un échiquier meurtri, balancés a
’assaut, pris au piége d’un destin noirci, le sang glacé par le froid.

Quatre mois que je vous ai quittés ma chere Lucette, toi et nos enfants, mon vaillant Clement
et ma courageuse Aurélia.

Quatre mois que je vous ai lancé, plein d’espérance, un « je reviendrai bient6t, nous allons
mettre fin a cette guerre ».

Quatre mois que je ne réve que de vous retrouver. D’ailleurs, quel age ont mes anges
aujourd’hui ? Clément n’a-t-il pas eu 8 ans en septembre ?

Quatre mois et il me semble qu’il s’est écoulé une éternité. Je n’ai que 30 ans et j’ai I’impression
d’en avoir 60. Entre les coups de feu perpétuels, le bruit assourdissant des canons, les balles et
les obus qui fusent a tous parts, ma mémoire est pleine de violence, des arréts sur image de
corps qui s’écroulent, des cadavres mutilés, d’autres faits prisonniers des barbelés, des paires
de jambes galopantes a en perdre la raison. Ma mémoire est devenue le réceptacle de toute cette
haine, de toute cette folie. J’ai tellement peur d’en oublier vos visages, vos traits si doux, vos



Bataille de la Somme, novembre 1916. Henri Dancoisne, soldat francgais originaire du village de
Hombleux en Picardie, écrit une lettre a sa famille.

sourires si rassurants, ta délicatesse mon Amour, ton regard aimant, tes tendres « je t’aime ».
La guerre fait aussi rage dans ma téte. Les images de notre bonheur luttent pour subsister face
aux atrocités pressantes. Alors je m’efforce de penser a vous, toi cuisinant un rago(t dans notre
modeste cuisine, les enfants jouant dans les vertes prairies de notre si belle Picardie.

Qu’est devenue ma Picardie ? Si tu voyais la Somme ma douce Lucette, elle n’est que le vestige
d’une époque révolue, vouée a survivre dans nos mémoires blessees. Parfois, ma vision me joue
des tours, ou peut-étre est-ce I’instinct de survie. Je revois les terres fertiles de Picardie, les
champs attendant d’étre labourés. Je peux méme entendre respirer cette terre gorgée de vie et
d’espérance.

Quand vous reverrai-je ? Comme une bouée, je m’accroche a ces souvenirs, au maigre espoir
de retrouver, un jour, mon village natal de Hombleux en Picardie, ma famille, mon étable et
mes terres. Cesser de suffoquer et respirer a nouveau. Vivre et construire.

Quand vous reverrai-je ? Nul ne le sait. Mais je continuerai a me battre pour la liberté, pour que
nos enfants vivent dans un monde meilleur. Je me battrai pour que cette lettre ne sonne pas
comme un adieu. Je me battrai pour que tu sois toujours fiere de moi.

Je vous aime,

Henri

[Sossé Oumédian]



Mardi 20 novembre

A la télé, dans les journaux, partout, on parle beaucoup de la guerre. La premiére, celle des
gueules cassées, des poilus, des morts pour la France contre I’ennemi Boche. De 14 a 18, ¢ca
fait quatre. Comme quatre mois, ou quatre ans. A quatre mois on ne parle pas encore, a quatre
ans... Alors, comme ca fait 100 ans, on essaie de se rappeler, on fait parler les anciens, on
ressort les vieilles photos, les vieux objets. Mais c’est loin, tout ¢a, c’est trés loin. Autour de
moi, personne n’a fait la guerre, pas la premiere en tout cas. Alors je ne comprends pas bien
tout ¢a, pourquoi on s’affole de ¢a si on continue aujourd’hui. Ce n’est pas qu’on ne doit pas
le faire, le devoir de mémoire, mais que justement, on devrait mieux se souvenir que.

La derniere fois a la télé j’ai vu un film, I’histoire d’un jeune qui dessine, qui part a la guerre
et qui revient la moitié du visage en moins. Tout I’argent du monde n’y changeait rien. Puis
ce week-end au théatre, il y avait une piéce sur un jeune qui respire mal en Picardie. C’est son
grand-pére qui s’en occupe, qui s’occupe de tout, et méme de faire la guerre. Mais quand il
revient, il n’y a plus rien dont il faut s’occuper. Avec ses souvenirs, il fabrique des maquettes
en argile, fragiles comme les souvenirs qu’on ne raconte pas. Alors le gamin, il fait parler le
grand-pére, puis nous raconte : « Ferme les yeux et imagine... la Picardie, immense... » Le
discours commence, 1’Histoire, concrete et palpable, est mimée sur scéne et inscrit en
filigrane des images qui renaissent chaque jour sous nos yeux. J’ai mieux appris au théatre
que dans les livres d’histoire. Sur les planches de Vitez, on représente la guerre qu’ils ont
jouée sur le grand théatre du monde. La petite histoire personnelle, ¢’est celle qui s’est jouée
plusieurs millions de fois.

[Annabel Serre]





