




 

 Médusé, pétrifié, brisé par la force de l'horreur, l’innommable, l'indicible. Le collectif Les 

Bâtards dorés ne nous laisse définitivement pas de marbre ! 

[Zohra BENBAREK] 

 

 

Rester à quai ? Vivre sa vie ou la rêver ? Autant de questions que la pièce Méduse suscite en 

nous ! 

[ZOHRA BENBAREK] 

 

 

Laissez-vous embarquer à bord de l’esprit torturé des naufragés de la Méduse.  

[Camille GRAU] 

 

 

Entre la violence et la folie, le cri déferlant de tristesse de la Méduse reste encore perceptible. 

 [Clémence AILHAUD]  

  

 

Le sang se mélange aux vagues, les cris surpassent la vérité, et les matelots resteront dans les 

abysses de la Méduse. 

 [Clémence AILHAUD] 

 

 

Même si le radeau de la méduse est une épave, les Bâtards dorés nous épatent !  

[Cécilia TAREK STRANO] 

 

 

Méduse nous embarque sur son radeau, où les vagues d’émotions frappent avec cadence. Cru 

ou cuit, Les Bâtards dorés nous dévorent d’une bouchée. 

[Caroline VOMERO] 

 

Méduse ou la rétrospection déconcertante d’un naufrage légendaire, marquée par une étrange 

folie. 

[Caroline VOMERO] 

 



Voyez Méduse, radeau de la conscience ! Après 2h de chairs et de raisons données, le terme 

médusé n'aura plus le même sens pour vous ! 

[Myriam LEQUEUX] 

 

 

Le spectacle Méduse du collectif les Bâtards Dorés, c'est le poids des mots et le choc des photos 

en direct, avec en prime le réveil des consciences... 

[Myriam LEQUEUX] 

 

 

Du sang et des larmes, l’horreur et les armes, sur plateau salé perdu sur des ondes malfamées.  

 [Océane MARTIN] 

 

 

De leur corps nu, seule folie transparait. Dans leur regard, la flamme de l’instinct brûle, sur 

fond de fresque bafouée.  

 [Océane MARTIN] 

 

 

Tribunal sans coupable, seulement des victimes qui cherchent un sens à une tragédie, 

innommables ignominies.  

 [Océane MARTIN] 

 

 

Embarquement immédiat à bord de la Méduse pour un voyage au cœur de l'enfer. Une 

immersion dans la folie humaine. Vous n'en reviendrez pas indemne. 

[Sossé OUMEDIAN] 

 

 

Menu du jour sur la Méduse : farine, vin et chair fraiche humaine. Bon appétit. 

[Sossé OUMEDIAN] 

 



Et si la frégate la Méduse était un navire de croisière ? Voici un texte promotionnel annoncé au micro 

lors de la première traversée à l'attention des voyageurs. 

 
 

 

 

Démence à plusieurs 

 

 

Le capitaine Duroy de Chaumareys et tout son équipage ont l'immense joie de vous accueillir à 

bord de la frégate la Méduse pour sa première traversée inaugurale vers les côtes 

mauritaniennes.  

Si vous êtes en quête de sensations fortes, vous serez servis. Une expérience inédite, un voyage 

unique aux portes de l'enfer vous attend au bout de cette route maritime, sous le commandement 

du capitaine Duroy de Chaumareys, pour qui la barre n'a plus aucun secret, malgré ces 28 

dernières années sans naviguer. Son vécu lacunaire et sa sagesse imprudente, couplés à sa 

connaissance non sans faille des flots, assureront une expédition périlleuse à souhait, 

dangereuse à volonté, macabre à plaisir.  

Afin d'imprégner votre mémoire de souvenirs traumatisants et de graver votre peau de blessures 

assassines, le commandant a décidé, en toute connaissance de causes, sans vergogne aucune, 

d'utiliser les grands moyens. Avide d'orgueil, vautré dans sa lâcheté, le commandant a dressé 

pour vous une feuille de route sous le signe de la torture et de l'humiliation, teintée du sang de 

vos veines. Il a prévu de vous offrir une course à la mort pour flatter son égo surdimensionné, 

précipitant la frégate, à vive allure, dans un naufrage funeste. Pour rendre cette épreuve encore 

plus insurmontable, le commandant a choisi pour s'échouer le banc d'Arguin, dont les hauts-

fonds sont la terreur des marins. Vous goûterez à la panique et vivrez un cauchemar éveillé. 

Vous assisterez à la fuite du capitaine de Chaumareys, accompagné de ses rares loyaux, 

abandonnant sans hésitation aucune les passagers placés sous sa haute responsabilité. Un 

exemple de poltronnerie pour sauver sa propre tête. Suite des réjouissances, vous serez jetés sur 

un radeau de fortune avec 150 autres voyageurs, une embarcation si petite qu'il vous sera 

impossible de bouger. Et le début de la fin. Vous atteindrez le point culminant de votre voyage. 

Vous découvrirez toute l'infamie humaine. Vous apprendrez à faire des priorités, vous déciderez 

de laisser la vie ou de l'ôter, vous transpercerez des corps, vous jetterez des cadavres à la mer, 

vous vous enivrerez de vin pour oublier, vous entendrez les cris et suppliques de vos 

semblables, des hurlements qui vous crèveront les tympans. Plus que tout, vous comprendrez 

que pour survivre, vous devrez vous soumettre à l'impensable : une gastronomie nouvelle 

génération signée la Méduse. La farine et le vin manquant, vous dégusterez, non sans un certain 

dégoût et haut-le-cœur, des lambeaux de chair humaine. Une façon d'optimiser les ressources. 

Koh Lanta ne sera qu'un jeu d'enfant. 

Entre désordre et agitation, le peintre de la Méduse, Théodore Géricault, immortalisera la folie, 

le désespoir, la fragilité de destins, une toile qui mettra en scène un spectacle hideux, une vue 

des tréfonds de l'âme humaine en proie à l'ignominie. Et si vous subsistez à toutes ces épreuves, 

peut-être aurez-vous la chance d'être secourus par des vaisseaux à la recherche de la Méduse et 

de ses cales remplies d'or. 

Grâce à la Méduse, accédez à la postérité et marquez la conscience collective. 

Bon voyage ! 

 

[Sossé OUMEDIAN] 



La narration se focalise sur mon expérience de la pièce, et plus particulièrement l’état 

émotionnel très fort et l’état de transe dans lequel j’ai pu entrer à un certain moment. 

J’ai voulu marquer cette impression de folie et ce méli-mélo émotionnel par une mise 

en page particulière.  

 

Transe 

 

Les acteurs se parlent, se répondent. L’un accuse, l’autre accuse. Nous autres spectateurs, 

sommes exclus de ce drame que nous n’avons pas vécu. Nous voyons les personnages se 

déchirer, pleurer, hurler à la mort des Je t’emmerde qui nous touchent sans nous faire vibrer.  

Les scènes s’enchaînent et les langues se délient. La mort. La survie. Les vivres. Les vivres. 

Les vivres.  

« Mais dans votre témoignage, vous indiquez que vous n’aviez plus de vivres au troisième jour, 

or vous disiez à l’instant que vous aviez divisé les rations par deux au huitième jour. Qu’est-ce 

que vous mangiez, Monsieur Savigny ? » 

Avez-vous mangé ? Oui. Quoi ? J’ai mangé. Quoi ? 

 Cuit. Cru. Cuit. Cru. Cru-cuit.  

Leur regard s’éteint.  

Cru. Cuit. Cru-Cuit. 

  

Bruit mat sur le sol, comme un cadavre. Tous les regards sont sur ce bloc de deux kilos de 

viande hachée, explosé sur la scène. Silence pesant, seulement perturbé par les sanglots de 

Savigny et de Jacques alors qu’ils engloutissent la viande.  

 Crue.  

  

Nous ne le savions pas encore, mais nous allions sombrer dans la folie avec eux. 

 

Noir.  

Seulement du noir. Une faible lumière bleue au fond de la salle. Le greffier commence son 

poème, parce que oui, c’est le moment. Les mots s’enfilent comme des perles sur un collier. Sa 

voix se perd dans le lyrisme. Récit d’un voyage ou d’une traversée, qu’importe.  

Les mots s’enchaînent, mais on ne les entend plus.  

Seulement sa voix,  

sa voix,  

encore sa voix,  

et son intonation,  

son intonation  

qui frappe,  

frappe  

et frappe encore au creux de la poitrine.  

Dédoublement psychédélique,  

échos qui cognent et se répercutent 

sur les murs de ce Cube. 

Tout se bat, tout se mélange.  



Une musique monte.  

Elle m’emporte.  

Sa voix.  

La musique.  

Tout se perd, je me perds, elle m’emporte. 

Je ne suis plus là, je suis loin.  

Mon cœur cogne, il comprend l’urgence, il veut partir.  

Mes pieds veulent se lever.  

Mon âme s’arrache la voix.   

Elle a mal.  

Elle veut partir.  

Mais je reste clouée à ma chaise, avec mon cœur qui veut sortir de ma poitrine.  

Boum. Boum. Boum.  

Sa voix, encore,  

la musique encore,  

mon cœur qui a mal,  

toujours.  

Je me perds,  

je ne sais plus rien.  

Le noir m’aveugle, je suis loin, je suis… 

Je suis avec eux sur le radeau.  

 Les notes assourdissantes me déchirent les tympans.  

 Le bruit de la mer n’a jamais été si fort. Je n’ai jamais entendu la mer aussi fort.  

Je l’entends.  

Le sac et le ressac des vagues sur les bris de bois,  

radeau de fortune,  

machine infernale qui broie  

et qui noie  

et qui tue.  

Les vivres manquent.  

J’ai soif.  

J’ai mal.  

 Je n’arrive plus à respirer.  

 Je m’accroche à la pierre autour de mon cou, caresse le haut de ma poitrine.  

 Calmer ce cœur qui a mal, calmer cette respiration qui fait souffrir.  

 Tout calmer, ou mourir.  

 Je ferme les yeux, m’accroche aux mots, m’accroche aux sons.  

  

 Tout n’est plus que noir,  

 et vertige,  

et douleur.  

 Je veux partir.  

 Les larmes coulent,  

 mais pourquoi ?  



 Je ne suis plus là.  

Sous mes doigts, ma chaîne me fait l’effet d’une corde en chanvre.  

Elle m’arrache les doigts,  

elle m’arrache les mains.  

Le bruit de la mer me frappe,  

encore,  

et encore,  

et encore.  

Elle me blesse,  

me mutile.  

Son sel me ronge.  

 

 La musique augmente,  

la voix du greffier monte encore en intensité.  

 Il gesticule, il hurle,  

 et mon âme hurle avec lui.  

Je suis avec eux, sur ce radeau. 

 

Je le vois lui,  

Savigny,   

que la folie menace et emporte.  

Je le vois lui,  

Jacques,  

à l’amour meurtri.  

Je la vois elle,  

Adèle,  

fidèle,  

engloutie par les flots.  

Elle n’est qu’une vague de plus,  

un peu plus belle que les autres.  

Je les entends,  

je les vois.  

Ils me touchent.  

La mer me lèche les pieds,  

le vent m’abrutit,  

le soleil cogne.  

Chaud.  

Froid.  

Ça ronge.  

Ça fait mal.  

J’ai peur.  

Emporté est mon souffle,  

parti avec ces brises  

meurtrières.  



Je n’en ai plus pour longtemps.  

 

 Mes paupières se ferment.  

 Une vague impression de mourir,  

 de ne plus être là.  

Je suis avec eux.  

J’ai mal avec eux.  

 Je ne suis plus.  

 Ma chaise est vide,  

 mon esprit est ailleurs.  

 

Transe. 

 

Froid.  

Vague.  

Sel.  

Douleur. 

J’ai mal. 

Respiration anarchique.  

Boum. Boum. Boum.  

Ça cogne.  

Ça sort.  

Figée dans mon effroi.  

Figée dans mon état.  

Je voudrais prendre sa main.  

Sentir sa chaleur.  

Avoir un point d’ancrage. 

Mais impossible de bouger.  

Ligotée.  

Pétrifiée. 

Comme morte, 

mais éveillée. 

 

 Lumière.  

 Nudité.  

 Fresque détruite,  

peinture rouge étalée  

sur ces corps réveillés  

par la folie de leur psyché.  

Mon âme se gausse de l’ingaussable.  

Elle a mal, elle a le droit.  

Il faut bien qu’elle respire.  

Du gazon.  

Des murs construits par les bougnouls pour ne pas qu’ils volent les fruits.  



Des cacahuètes et du riz.  

Tout un plan économique pour des apéritifs.  

Tout est absurde, tout est dur.  

Ce n’est que violence.  

Mais qu’importe.  

Je suis dans leur folie,  

avec eux,  

sur ce radeau,  

à pourrir au soleil,  

les guiboles trempées  

les lèvres craquelées.  

Ma langue n’a que le goût du sel.  

J’ai chaud.  

J’ai soif.  

J’ai faim.  

Et mon esprit n’est plus.  

 

Ils le tuent lui.  

Il le fallait bien.  

Pour survivre.  

Il la tue elle.  

Elle est morte mais elle marche.  

 

« Poursuivez votre témoignage Monsieur Savigny. » 

 

Elle pose question que je ne comprends pas. Retour brusque à la réalité. Savigny a de nouveau 

toute sa tête. Jacques se tient droit près de lui, à la barre, tandis que le greffier récupère les 

dossiers. Ma respiration se calme, mon esprit revient à sa place. Tout est redevenu normal. Mais 

je m’accroche encore à mon pendentif, le caresse avec tendresse et désespoir.  

 

Sauve-moi. Aide-moi. Soigne-moi.  

 

Les acteurs saluent leur public d’un soir. Ils ont couvert leur intimité, retrouvé un visage 

humain. Mon corps est ici, à les applaudir.  

 

Mais mon coeur,  

lui,  

est toujours là bas,  

sur ce putain de radeau  

perdu entre ciel et sel,  

sur cette putain de mer assassine,  

en 1816. 

[Océane MARTIN] 



Verdict.  

 

« C’est vous, Monsieur Savigny, qui avez orchestré ce piège.  

Infâme ! Nous étions déjà sur le point de mourir ! » 

 

L’humanité est ainsi faite. 

A l’occasion d’un événement dramatique, l’inconscient collectif s’éveille, et se dresse pour 

désigner un coupable.  

 

« C’est vous, qui avez détaché les tonneaux de vin,  

Pour que les hommes s’avinent, et qu’il soit plus aisé,  

De les massacrer après ! » 

 

Je ne doute pas que le procès qui va se dérouler, s’orientera inéluctablement  vers ce que l’homme 

redoute le plus ; ne pas accepter la créature immonde, l’animal qui le constitue dans sa chair et 

son sang.  

 

« Pour qu’on soit moins nombreux sur le radeau.  

  Pour que vos officiers soient assurés de survivre,  

  Au mépris de la vie des soldats !».  

 

Au vu des circonstances pour le moins violentes, que les survivants du naufrage ont dû affronter, 

il est évident qu’une expiation est de circonstance.  

Nulle possibilité que l’un d’eux se considère comme innocent. 

 

« Madame Le Président, il est important au vu de la dernière déclaration de Monsieur Jacques, de 

contextualiser certains points. Je me permets de rappeler ma précédente déclaration ; j’étais 

volontaire pour prendre place sur le radeau. » 

 

Pour leur salut, ils devront décider d’une condamnation salvatrice pour continuer à survivre. 

Naturellement, ils se tourneront vers celui qui a organisé, structuré, la dérive du radeau.  

 

« J’étais médecin, et pour quelques valeurs humanistes qui m’animaient, je souhaitais préserver 

les vies du reste des naufragés. Oui, j’étais au milieu du radeau qui était l’endroit le plus sûr, mais 

dans cette tempête je représentais aussi la seule possibilité de soigner et de préserver la vie. » 

 

Il me faut être prêt à parer leurs faiblesses d’âmes.  

 

« C’est factuel. Il est abject, Madame Le Président, de me prêter d’autres intentions que celle-ci. » 

 

Aucun n’aurait assez de lucidité d’esprit pour conjecturer que mon intérêt consistait à amener 

l’expérience au point où je l’ai amenée ; transcender les interdits fondamentaux. Reléguer 

l’éthique dans les fonds marins, faire enfin admettre au monde la consistance de l’être.  

 



« Monsieur Savigny. Je l’aimais. Je ne sais pas ce qu’est le bonheur, mais lorsqu’elle était à mes 

côtés, me souriant, alors je pense l’avoir été. Heureux. » 

 

Quelle tragique situation lorsque ces barbares lui ont asséné des coups de couteau. Le sang s’est 

vidé, la chair s’est desséchée. 

 

« C’est vous qui l’avez tuée ! Monsieur Savigny ! ». 

   

Si Monsieur Jacques avait fait preuve d’un peu de caractère, j’aurais pu tenter de préserver sa 

hampe. Je l’aurais mise à sécher, et avec une dose de sel, accompagnée de vin ; cela aurait été 

tout bonnement prodigieux.  

 

« Vous avez été lâche.  

J’aimais bien, moi, votre femme Monsieur Jacques, c’est pour cela que je l’ai libérée. »  

 

Quel gâchis. La personnification de l’érotisme gastronomique. J’avais tant espéré pouvoir me 

délecter de la chair tendre et grasse de ses cuisses. Il faut dire que la beauté du corps d’une femme 

n’a d’égal que son goût.  

 

« Madame Le Président, j’intercède auprès de votre autorité avant que le jury ne rende son verdict. 

Je perçois la fragile et désespérée détresse de Monsieur Jacques. Qui est légitime et naturelle. » 

 

Mais encore une fois, l’homme préfère geindre. S’adonner au sirupeux goût de l’anthropophagie, 

en fermant les yeux – pensent-ils se cacher d’eux-mêmes ainsi ?  

 

« Mais cela ne doit pas vous duper quant à la sincérité de mes déclarations, et à l’honnêteté dont 

je fais preuve vis-à-vis de cette cour. Il est juste, quant à ma manière de me présenter, de douter 

de l’innocence qui me constitue. Néanmoins, sachez que sous mes apparats, ma veste de marin, 

mes livres écrits, ma diction qui ne souffre d’aucun tremblement, cette tragédie a anéanti ma vie. 

Je n’oublie pas. Soyez-en sûr. »  

 

Ni le goût de leur sang, ni le goût de leurs chairs.  

 

Et soudainement, j’ai très faim. 

 

 

[Emeline FONTANA] 

 

 

 



Contrainte de temps 30mn 

Faire vivre le souvenir stressant de la scène  

Chairs déchirées et raisons données 

 
 

 

 

Médusée 

Chairs déchirées et raisons données 

 

 

 

9h07 : Ma tête explose 

Organiser / Rester humain 

 

Aimer l’humain 

Non avant tout : faire ce qui est à faire ! 

Réfléchir et agir 

Pour eux Ou pour moi ? 

 

Écrire vite, contrainte 30 mn 

Ne pas s’étaler ! 

Mais surtout ne pas réfléchir… 

 

Où est le vrai le juste le bon ? 

Le sens des mots : le sens humain ? ! 

 

Ma tête explose 

Organiser / Rester humain 

 

Raison déraison 

Folie humaine ou rationalité inhumaine. 

Oui mais non ce n’est pas ça… 

Que je veux écrire 



 

Refuser la règle et l’ordre… 

Laissez agir l’instinct de survie ? 

Faire de la raison un moyen de survie ? 

 

Ma tête explose 

Organiser / Rester humain 

 

Qui est le plus vilain ? … ? C’est le mot qui me vient ! 

C’est-à-dire selon Larousse, défenseur des mots : 

abject - corrompu - infâme - méprisable - vil 

opposé à : édifiant - estimable - exemplaire - honorable - noble ? 

 

Ma tête explose 

Distance du temps 

Temps présent trop pressant 

J’oublie la vie, je dois m’organiser. 

 

9H37 J’ai échoué avec le temps… 

Ma tête explose 

Je n’ai pas la réponse 

Organiser Rester humain 

 

Radeau de la Méduse  

Venue d’un autre temps éclaire mon présent  

Raisons données n’effacent pas les chairs déchirées. 

 

 [Myriam LEQUEUX] 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/abject_abjecte/110
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/corrompu_corrompue/19461
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/inf%C3%A2me/42874
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A9prisable/50557
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vil_vile/81979
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A9difiant_%C3%A9difiante/27840
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/estimable/31182
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/exemplaire/32072
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/honorable/40346
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/noble/54723


Noir destin 

 

 Ce moment que j’attendais arrive enfin ! Placée au-devant de tout, j’admire ces sièges 

modestement vides. Je frétille en mon intérieur. Il est temps. Il est temps de parer cette blancheur 

immaculée, qui ne m’a jusqu’à présent jamais quittée. Peintre, ô compagnon tant attendu, peins-

moi avec fougue ! Je t’en prie. Je n’ai que trop patienté. D’un geste assuré, ta main laisse glisser ce 

noir intense sur mon corps. Je suis comblée et pourtant décontenancée par tant de sensations. Est-

ce normal ? Je sens en moi une chaleur nouvelle au contact de ton pinceau imbibé. Mes fibres 

s’imprègnent de ce liquide sombre. Elles l’aspirent tout entier, si naturellement.  

  Soudain, de nouveaux visages apparaissent, sans cesse plus nombreux. Cette foule s’étend 

à travers la pièce. A gauche. En face. A droite. Me voilà encerclée par mes spectateurs. Quelle joie ! 

Quelle extase ! Mon temps est venu. J’expose fièrement de toute ma largeur cette nouvelle teinte 

obscure. Mon corps entier se livre à vous, cher public. Observez attentivement ces hommes qui se 

dessinent sur moi. Leur regard avide, leur droiture sanglante vous absorbent. J’arbore ces traits 

noirs sauvages, révélant ma violente passion pour vous. Votre amour, votre respect affluent dans 

mes fibres. Elles nourrissent mon art. Ou bien est-ce mon art qui les nourrit ? Une vague d’émotions 

s’empare de moi. Ma toile, autrefois vierge, se laisse bercer par les vagues noires agitées. De ton 

pinceau, cher peintre, tu m’arraches ma pudeur et exposes aux yeux de tous mon infâme splendeur.  

 D’autres spectateurs accourent. Venez, chers amants, admirer ma grâce ! Délectez-vous de 

ma nouvelle parure : si chaotique, si ténébreuse. Je me réjouis de voir sur vos visages ces 

expressions d’adoration. Mais que faites-vous donc ? Quelle est cette agitation qui émane de vous, 

spectateurs téméraires ? Et voilà que vous attirez l’attention sur vous. Qu’avez-vous fait de mon 

public docile ? Cessez ce drame ! Désemparée, perdue, je chavire. Ma douleur intense se noie dans 

cette immense noirceur. Cette peinture n’est pas ma gloire ; elle est ma damnation. Ces regards, 

qui m’adulaient il y a peu, m’ont quittée brutalement. L’attention repose désormais sur ces êtres, 

aux allures sérieuses et absurdes. Pourquoi suis-je ici ? Mon dessein était d’attirer les hommes, leur 

plaire, peut-être même les dégoûter… mais l’ignorance, non, jamais ! Ô peintre, fidèle compagnon, 

tout repose sur toi et ta main agile. J’implore ton talent, ton adresse. Fais de moi une oeuvre que 

l’on ne saurait oublier. Pourquoi me quittes-tu, toi aussi ? Qu’ai-je fait pour mériter cela ? Je 

t’implore, te supplie… Ne m’abandonne pas. J’ai peur.  

 Ces êtres bouleversés s’activent de plus belle. Une frénésie sordide s’empare d’eux. 

Qu’arrive-t-il ? Rouge sanglant, viande hachée, nudité, obscurité, tremblements. Quel chaos ! Une 

détresse infinie se lit sur le regard de chacun. Ma douleur semble atténuée devant tant de malheur. 

J’ai pitié de ces pauvres chairs blessées. Délivrez ces pauvres créatures, chers spectateurs ! Ne 

restez pas inertes ! Voilà que leur folie furieuse les mène à moi. D’un pinceau vulgaire, ils 

m’attaquent. Mon art en est bafoué. Ces barbares répandent dans un délire exalté un blanc obscène. 

Mes fibres se resserrent sur elles. Le dégoût me saisit, m’engloutit tout entière. Je sombre.  

 

[Caroline VOMERO] 



 

Méduse, quel titre de pièce étrange ! Je n’aurais pas imaginé un spectacle aussi osé. Oui, osé. Le mot 

« méduse » peut désigner un animal marin nageur, formé de tissus transparents d'apparence 

gélatineuse, ayant la forme d'une cloche sous laquelle se trouvent la bouche et les tentacules. Méduse 

est aussi ce monstre marin de la mythologie grecque dont l'étymologie signifie « celle qui protège ». 

Je m’attendais à ce monstre qui de son regard transformerait des hommes en pierre. Au lieu de cela il 

s’agissait d’un tout autre thème : La folie. La folie des rescapés d’un naufrage qui ont comparu devant 

un juge pas tout à fait commode.  

Je me suis retrouvé avec à la main le programme du théâtre. Méduse était interdite au moins de 16 

ans. De quoi pouvait-il s’agir ? D’une pièce d’horreur ? d’une pièce érotique ? Cela a commencé dans 

un tribunal. On y voit rentrer madame le juge d’un air décidé à en découdre avec l’accusé. Un comédien 

jouant le greffier, de son air tout aussi comique et sympathique que triste, un zombie qui se remettait 

de ses émotions pour donner suite à la morsure d’un « maitre Zombie ». Un accusé et un témoin se 

disant prêts à tout pour sauver le monde, des personnages cornéliens à la stature de héros. 

Puis vint le moment où ils se sont nourris de chair humaine et se sont laissé emporter par cette maladie 

qui leur faisait dire haut ce qu’ils pensaient tout bas. Ils ont ôté leurs vêtements, choquant ainsi une 

partie des spectateurs, on a vu une fille en larmes et un père venu accompagner sa fille, stupéfait. 

Cette méduse-là était bien un monstre capable de pétrifier les spectateurs, tout en les protégeant de 

l’horreur par la beauté de la mise en scène du vice.  

[Yoan RENOMBI] 



Une bouteille ou une ration d’âme à la mer est un texte retrouvé dans la mer en 1903. Ce texte 

relate les derniers jours d’un certain Philibert sur le radeau de la Méduse.  
 

 

 

Une bouteille ou une ration d’âme à la mer 

 

 

AUBE — Je me réveille. Serais-je en train de perdre mes 

esprits ? J’ai depuis longtemps perdu pied. Il s’est écoulé une 

éternité depuis que nous sommes sur le radeau. Les mutineries 

se succèdent. La colère et l’aliénation nous entaillent la raison et 

l’honneur. Une boule au ventre me meurtrit. Les délires 

m’éventrent. 

Des ombres surgissent des mers la nuit, je les aperçois. Ils les 

aperçoivent aussi et se pétrifient. Le radeau s’agite, j’ai mal au 

cœur, à l’âme et à tout mon corps, je me déchire de l’intérieur. 

Je sens que je me déchire.  

Je les soupçonne de désirer m’achever. Je le vois dans leurs 

yeux. Je l’inhale dans leurs haleines. Je l’écoute dans le 

balbutiement de leurs bouches. Je l’effleure sur le corps des 

trépassés, enfin… ce qu’il en reste. Seraient-ce leurs yeux qui 

me dévisagent ou leurs ventres qui m’envisagent ?  

SOLEIL AU ZÉNITH — Comme des rituels, c’est l’heure de se 

remplir la panse.  

CRÉPUSCULE — Ma cuisse gauche me désole, elle les 

réclame. Je crois qu’ils entendent que je m’affaisse cruellement. 

Nous nous nourrissons de l’autre. J’ai honte. J’ai honte de mes 

gestes et je doute qu’ils s’arrêtent. Au tréfonds de mes entrailles, 

nous agissons dans le mal. Nous raisonnons des inepties.  

Suis-je le prochain sur cette immonde liste ? 

NUIT — Je ne peux fermer l’œil. Je m’use de fatigue, mais j’ai 

la hantise de m’éteindre dans les griffes de ces êtres vils. Je suis 

un être immonde, je ronge les eaux dans l’espoir que le sel 

donnera du goût à ce cauchemar désolant. 

AUBE — Le temps, abjects moments. J’entends les vagues me 

marteler que le temps coule. La mer est seconde, le ciel est 

heure. Je crains le pire, ma jambe empire. J’ampute mes espoirs 

au désarroi de mon existence. Je vois dans les yeux de l’autre, la 

mort qui s’invite.  

Serons-nous libres ou vivrons-nous cet immuable et éternel 

enfer ? 

SOLEIL AU ZÉNITH — Dans le ciel, je vois l’heure de la fin, 

la mienne de fin. La faim est proche. Je sens qu’elle approche. 



Que la mer m’emporte pour que les tourments cessent. Je 

plongerai dans cette étendue bleue pour être englouti, mais mon 

courage a jeté l’ancre il y a longtemps et est resté sur le quai.  

CRÉPUSCULE – Je te salue Marie, pleine de grâces. Notre 

Père. Notre Père qui es aux cieux que ton Nom soit sanctifié, 

que ton règne vienne… 

NUIT – L’ange de la mort plane au-dessus des restes de ce que 

je suis. Je vais dormir pour retrouver mes repères.   

 

Philibert De [...] 

(Bouteille retrouvée en mai 1903 sur la côte espagnole) 

 

 

 

 

 

 [Cécilia TAREK-STRANO] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Point de vue d’une méduse 

 

 

J’attends. J’attends en coulisse, que le spectacle commence. J’entends le public qui lui aussi, 

m’attend. Ils parlent bruyamment, s’agitent dans l’effervescence mondaine qu’offre le 

rassemblement théâtral. Puis soudain, silence. C’est le calme avant la tempête. Un calme 

perturbé par un souffle, puis par un rire. Pourquoi ce rire ? Le souffle persiste, peinant à sortir 

de l’instrument qui le contient et qui a pour habitude d’être si bruyant. Mais le rire le recouvre, 

il résonne, seul au milieu d’une pièce pourtant si pleine. Le souffle s’arrête. Le rire non. Le 

public se lève. La cour entre, moi aussi. Agrippée au pied droit de mon propriétaire, j’attends 

encore. J’attends dans le public, que l’on me sollicite. Mon nom est enfin prononcé : on raconte 

mon histoire. Mon histoire ? Non. Je n’ai rien vécu de tout ça, et c’est pourtant mon nom qu’on 

utilise. C’est pourtant bien moi dont on raconte le naufrage, c’est moi qu’on abandonne en 

pleine mer. Mais ce n’est pas vraiment moi. Je suis une méduse, pas La Méduse.  

On m’emmène fouler la scène aujourd’hui dans un but très précis. Je suis là pour perturber, 

pour annoncer, peut-être, que l’on est en train de jouer une pièce un peu décalée. Je choque au 

premier regard mais on s’habitue à ma présence pourtant si contrastante avec l’histoire que l’on 

raconte sur cette scène. Elle me paraît triste, cette histoire, mais l’on rit encore. Je ne vois pas 

pourquoi.  

J’assiste, de ma hauteur, à bien des choses sans pour autant les comprendre. Je vois le public, 

les acteurs, les artistes qui livrent leur performance. C’est un bel ensemble et je suis bien 

contente d’y assister, mais je ne comprends pas. Je ressens, si proche du sol, chaque pas, chaque 

mouvement, chaque son. Je les ressens, mais je ne les comprends pas. On appelle mon 

propriétaire à la barre, alors je l’accompagne. L’heure doit être grave car le rire a cessé. On 

raconte la tragique histoire de mon homonyme, puis de ses passagers. Quatorze jours résumés 

en si peu de mots et par une seule personne. Ça, je le comprends. Une intervention soudaine 

nous fait sursauter, moi et les autres : le récit n’est plus raconté par une seule personne, mais 

par deux. On se dispute, on hausse le ton. C’est bruyant, je n’aime pas trop ça. Je retourne à ma 

place, mais on me rappelle très vite à la barre. Je crois comprendre qu’il y a discorde sur la 

cuisson d’une viande, mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi le public se remet à rire. 

Au milieu de cette effervescence, on lance une bombe au centre de la pièce. De là où je me 

tiens, la scène tremble. Je me rapproche, lentement, de ce tas de chair. Je n’ai pas envie, mais 

on m’y force. Tout s’arrête. J’entends un dernier rire, puis le public se tait. Il fait noir. 

Désorientée et déstabilisée, j’entends quelqu’un entamer un long poème, que je trouve beau au 

début, mais qui m’effraie rapidement. J’angoisse. Les sons qui m’entourent sont trop forts, trop 

perçants. Écrasée au sol, je me sens immergée dans un environnement que je trouve hostile et 

pénible. C’est long, mais après quelque temps le bruit s’arrête sans que la lumière ne se rallume 

pour autant. Et puis, brusquement, on me jette.  

Alors que la lumière, aveuglante, se rallume, on m’abandonne. On me laisse sur le côté de la 

scène comme on a laissé La Méduse au fond de l’eau. Comme elle, on ne viendra pas me 

récupérer. Comme elle, je n’aurai plus de rôle à jouer dans cette histoire. Désormais spectatrice, 

j’assiste à un enchaînement de scènes que je trouve effrayantes, paralysantes, déconcertantes. 



Tous semblent avoir perdu la raison. Le regard fou, ils déambulent hurlent, se roulent au sol. 

On vient tâcher l’œuvre en arrière-plan, que je trouvais pourtant si belle. Alors que je reste 

paralysée, ils font de grands gestes, se jettent les uns sur les autres puis sur les jurés. Un mort, 

du sang. Une mélodie vient briser cette scène si grave. On chante une belle chanson, qui n’a 

rien à voir avec ce qui vient de se passer. C’est absurde et je ne comprends pas, mais je préfère 

cette ambiance à la précédente. Elle me calme, mais pas pour longtemps. La pièce est envahie 

par une fumée blanche qui m’oppresse. J’étouffe. Mon angoisse se dissipe en même temps que 

la fumée, et revient aussitôt que l’on tue une quelqu’un d’autre. Le sol blanc désormais maculé 

de rouge est cauchemardesque. Ce trop plein d’émotions cesse enfin lorsque tout revient en 

ordre. J’observe le public reprendre son souffle alors que sur scène, chacun reprend sa place 

comme si de rien n’était. Nous voilà de retour dans le tribunal. Je ne reprends pas ma place pour 

autant. Oubliée sur le côté de la scène, je vois la raison prendre le dessus sur la folie. Une 

dernière question, puis on fait sortir le jury.  

On leur demande de juger la culpabilité de mon ancien propriétaire. J’arrive à capter un 

mouvement dans la foule : on se questionne, se demande ce qu’on ferait à la place des jurés, ce 

qu’on aurait fait à la place des survivants. Cette effervescence m’amène à me poser moi-même 

ces questions : qu’est-ce que j’en pense, qu’aurais-je fait ? Mais je n’ai pas compris et n’ai donc 

pas d’avis. Je ne suis après tout qu’une chaussure.  

 

 

 

 [Camille GRAU] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nous nous retrouvons sur le rad’eau et écoutons la chanson qu’Etienne Jacques chante à Adèle 

pour la réconforter. 

 

 

Il était un petit navire (bis) 

Qui n'allait ja- ja- jamais échouer (bis) 

Ohé ! Ohé ! 

 

Ohé ! Ohé ! Le Rad’eau, le Rad’eau navigue sur les flots 

Ohé ! Ohé ! Le Rad’eau, le Rad’eau navigue sur les flots 

 

Il allait faire un long voyage (bis) 

Pour rentrer jusqu’à à à sa maison (bis) 

Ohé ! Ohé ! 

(Refrain) 

 

Tous ensemble avec l’équipage  

Nous réussi -ssi -ssirons tout entiers 

Ohé ! Ohé ! 

(Refrain) 

 

Adèle, ma très chère Adèle, 

Notre rêve va- va- va- se produire 

Ohé ! Ohé ! 

(Refrain) 

 

Ma belle ne t’inquiète pas, 

Le voyage tou- tou- touche à sa fin 

Ohé ! Ohé ! 

(Refrain) 

 

Une vie extraordinaire  

Se trouvera à à à l’arrivée 

Ohé ! Ohé !  

(Refrain) 

 

Nous devons rester réunis 

Pour affronter les les les océans 

Ohé ! Ohé !  

(Refrain) 

 

Jamais je ne te laisserai 

Dans les mains de de de ces officiers 

Ohé ! Ohé !  



(Refrain) 

 

Encore un peu de patience 

Nous y voilà -là -là presque arrivés  

Ohé ! Ohé ! 

(Refrain) 

 

 

[Clémence AILHAUD] 



Adresse lyrique du public à la voix qui a lu le poème, limitée au temps de l’intervention. Une 

focalisation sur deux sens, la vue et l’ouïe, et sur l’émotion.  

  

A la voix  
 

Aveugles. Nous sommes cent-cinquante souffles suspendus dans l’obscurité, t’attendant, ignorant 

encore ce qui va nous arriver.  Plongés dans le noir, tu es la seule chose à laquelle nous pouvons 

nous raccrocher. Nous te sommes livrés dans une innocence que nous ignorons.  

Tu commences timide, comme une caresse. Une caresse gantée de fer : les mots que tu modules 

forment ensemble des images insupportables. Nous sommes aveugles, mais nous voyons à travers 

toi, presque à contre-cœur. Les tableaux invisibles qui se dressent sont impossibles à regarder, 

mais ils impriment notre rétine contre notre gré, et disparaissent aussitôt qu’ils sont apparus.  

Nos cœurs battent un peu plus vite, un peu plus fort, tandis que tombe ton masque et que tu cries 

ta colère. Tu n’es qu’une onde qui traverse la salle comme une vague, tu es impalpable, 

immatériel, et pourtant nous te sentons t’immiscer en nous et faire tomber une à une nos barrières. 

Une part de nous veut fuir cette intrusion, mais fascinés, nous te laissons faire. La violence que tu 

décris t’habite et elle vibre en toi, vibre en nous, en un écho infini et incontrôlable, comme si 

jamais elle ne prendra fin, comme si jamais tes mots ne finiront de percuter nos tympans et nos 

âmes.  

Soudain, tu t’envoles ! Au milieu du sang et des dieux informes le chant s’échappe, comme 

arraché, primitif, lyrique, d’une souffrance de damné mais malgré tout puissant, et il ravage tout 

sur son passage. Tu n’es qu’une onde, pourtant en toi l’émotion prend vie, brutale, et elle se défait 

de sa muselière, s’échappe ! Elle court entre les sièges, arrache une larme ici ; là, fait trembler une 

main plaquée contre une bouche. Nos esprits s’abandonnent, ne cherchent plus le sens de tes mots, 

se laissant uniquement guider par ces sentiments bruts et indomptés qui mettent lentement à sac 

le sens de la réalité. Tout se détruit et plus rien n’a de sens : toi seul existes, toi et nous, dans une 

détresse et une plénitude partagées.  

Le temps s’efface, la raison aussi. N’existent plus que tes cris et tes chants : dans l’obscurité, nous 

sommes toi. Nous sommes ce feu qui nous consume, ce brasier qui nait dans une corde vocale et 

meurt dans nos poumons contractés, nos intestins noués, nos cœur affolés et nos gorges serrées. 

Tu n’es qu’une onde mais tu as trouvé corps en nous ; tu es là, physique ! Parfois nous nous 

regardons, ou du moins nous essayons, et nous ne voyons que toi, inscrit sur les visages : douleur 

et compassion, tels sont tes noms à ce moment.   

En regardant en toi, c’est comme si l’on retrouvait l’essence du monde. En toi, tout est paradoxe, 

tout est aussi simple et complexe qu’une émotion, tout n’est que mots intellectuellement arrangés 

mais qui ne provoquent qu’un vide béat. Nos esprits sont impuissants face à ce raz-de-marée. 

C’est aux cœurs de nous maintenir entiers.  

Aussi brutalement que tu t’es envolé, tu meurs doucement. Tu es vidé car tu nous as emplis ; de 

quoi exactement, nul ne saurait le dire. Tu as profité de l’obscurité pour nous modeler comme des 

morceaux de cire, et nous sommes là, tremblants dans le silence, choqués par la tempête, 

incapables d’appréhender le calme qui reprend ses droits et dont nous avions déjà oublié jusqu’à 

l’existence. Tu nous laisses seuls et dépourvus, presque nus, innocents comme des nouveau-nés 

quand nous redevient une multitude de je uniques et que la lumière reparait.  

 

[CHORON Alexandrine] 



Imaginons que j’aie été témoin du débarquement des rescapés… Imaginons que je sois un « migrant » 

aujourd’hui… 

 

 

MÉDUSÉ 

 

 

 

Je suis noir. Je viens d’Afrique. Je fuis la misère dans mon pays. 

Je suis un Homme. Je viens d’ailleurs. 

Je cherche la paix, la joie, un peu de confort et la douceur de vivre. 

Voilà qui je suis !  

Aujourd’hui je suis ici et vous me jugez pour ce que suis : un étranger. 

Un « migrant », un numéro, un noir de plus, sans nom et sans visage ! 

Et vous m’affublez de toutes les tares. Je suis… dangereux.  

Oui moi le noir, moi le « sauvage », moi l’autre. 

Qui ne suis venu jusqu’ici que pour voler : votre travail, votre argent et vos  

femmes ! 

Vous ne voyez en moi que le noir de ma condition et rien d’autre. 

Et pourtant… 

La mémoire vous est courte ou bien n’avez-vous pas de mémoire ? 

Je me souviens être resté médusé face au triste débarquement de culs blancs 

sur notre plage. 

Les rescapés d’une sordide aventure maritime. 

Échappant à la mort en s’accrochant au milieu d’un célèbre radeau… 

Vous remettez ? Allons, rappelez-vous ! 

Ne vous êtes-vous pas méthodiquement entretués sur ce maudit radeau ? 

N’avez-vous pas délibérément sélectionné ceux d’entre vous qui devaient vivre ? 

Ne vous êtes-vous pas délectés de la chair de vos compagnons morts ? 

N’avez-vous pas été ivres mais non de vin ? 

N’avez-vous donc pas les mains, les ventres et les consciences pleines de sang ? 

Et c’est moi que vous osez traiter de sauvage ! 

 

 

 

 

 

 [Zohra BENBAREK] 
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