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Heinrich von Kleist

Issu d'une famille de militaires, il fait ses études a Francfort-sur-1'Oder avant
d'entrer dans I'armée jusqu'en 1792, au sein de laquelle il participe au Siége de
Mayence (1793) et au Blocus de Mayence. Il voyage dans divers pays d'Europe. 11
écrit des nouvelles et des pieces de théatre qu'il ne vit jamais représentées de son
vivant. Il lance également plusieurs revues littéraires, qui restent éphémeres.
Soupconné d'espionnage, il est incarcéré par les Frangais en 1807 pendant quelques
mois au Fort de Joux. Apres I'échec de sa derniere piece (Le prince de Hombourg'),
il se suicide dans 1'lle aux Paons , sur le lac de Wannsee, pres de Potsdam avec sa
compagne Henriette Vogel, atteinte d'un cancer : il lui tire une balle de pistolet puis
se tue (en 1811).

On peut lire sur sa tombe un vers tiré du Prince de Hombourg : « Nun, o

Unsterblichkeit, bist du ganz mein » (Maintenant, 6 immortalité, tu es
toute a moi !)

Principales ceuvres
La Cruche cassee, 1803,

La Famille Schroffenstein, 1801,

Robert Guiscard, 1803 (manuscrit briil¢ par l'auteur, dont il ne reste que le premier
acte),

La Marquise d'O..., 1805 (adapté au cinéma par Eric Rohmer en 1976), traduit par
Armel Guerne, Phébus, 1976,

Michael Kohlhaas, traduit par Armel Guerne, Phébus, 1983,
Penthésilée, 1805-1807,

La Petite Catherine de Heilbronn, 1808,

La Bataille d'Arminius, 1808,

Le Prince de Hombourg, 1811
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Résumé du Prince de Hombourg de Kleist.

La piéce a lieu en tant de guerre. Le Brandebourg est assailli par les Suédois et doit donc
repousser I’ennemi hors du territoire. Le Prince Electeur qui a en charge la région, meéne une
campagne plutot favorable. Nous sommes a la veille d’une bataille dont il souhaite qu’elle soit
I’occasion d’écraser définitivement les troupes suédoises.

Acte 1. La picce commence par une scene ou 1’on voit le jeune Prince de Hombourg, officier
aimé de I’Electeur, en proie a une crise de somnambulisme dans les jardins du palais. L’Electeur,
sa femme et la Princesse d’Orange, sa ni¢ce Nathalie, que I’Electeur vient de recueillir,
surprennent Hombourg en train de se tresser une couronne de lauriers. L’Electeur décide de voir
jusqu’ou les réves de Hombourg le poussent : il s’approche de lui, donne a Nathalie la couronne
qu’elle tend 8 Hombourg. Surpris par 1’ardeur de Hombourg qui les reconnait comme « son pére,
sa mere et sa bien aimée », ils quittent les lieux. Nathalie, au passage, abandonnera sans s’en
apercevoir un gant dans la main de Hombourg.

Au réveil, il ne reste a Hombourg qu’un souvenir diffus du réve.

Le lendemain, les officiers se réunissent pour entendre le plan de bataille. Dans la méme scene,
I’Electeur organise le départ de sa femme et de sa niece. Au cours de ces préparatifs, Nathalie
découvre qu’il lui manque un gant. Troublé par ce gant qu’il détient, Hombourg est incapable de
se concentrer sur les ordres qu’on lui transmet. Ils sont pourtant explicites et insistants : il ne
devra pas lancer sa cavalerie a I’assaut avant d’en avoir regu 1’ordre expres. L’Electeur met en
garde Hombourg contre sa fougue et son impatience qui lui ont déja fait perdre I’occasion de
victoires définitives.

Acte II. La bataille a lieu, on la suit depuis un tertre ou Hombourg observe les combats, en
compagnie de ses amis et du vieil officier Kottwitzc. On apprend que la veille, Hombourg s’est
blessé au bras dans une chute étrange. La bataille se déroule en faveur du Brandebourg. A un
moment, les troupes suédoises sont acculées et Hombourg, tout a son enthousiasme, veut y
prendre part. Ses amis lui rappellent ’ordre qu’il a regu d’attendre, tentent méme de le désarmer
comme insubordonné, mais il est le commandant de la cavalerie, seul maitre apres I’Electeur, et
invoque 1’honneur et I’audace. Kottwitzc piqué au vif décide de le suivre.

Dans une auberge, I’Electrice et Nathalie apprennent la mort du Prince Electeur au combat.
Hombourg, dit-on, aurait mené un assaut vengeur contre I’ennemi. On lui doit la victoire, mais
les troupes suédoises ne sont pas ané¢anties. Hombourg arrive, inquiet du sort de Nathalie apres la
mort de I’Electeur, il lui promet sa protection et lui offre son amour. Elle accepte.

Coup de théatre : on apprend que I’Electeur est vivant. Le cavalier abattu par I’artillerie suédoise,
sur le cheval blanc de I’Electeur, n’était autre que son écuyer qui avait suppli¢ qu’on lui laissat
prendre la place de I’Electeur sur un cheval aussi voyant.

Le Prince Electeur, devant les drapeaux de I’armée suédoise défaite, déclare que, en dépit de la
victoire, celui qui a contrevenu a ses ordres, compromettant ainsi le plan de la bataille, devra
passer par la cour martiale. La loi doit étre respectée. On le rassure : ce ne peut étre Hombourg,
blessé la veille d’une chute de cheval.

Hombourg arrive. Surprise générale. On découvre qu’il a lancé I’assaut et désobéi aux ordres.
Mais le Prince Electeur tient ferme. Hombourg est mis aux arréts.
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Acte III. Dans la prison, Hombourg recoit la visite de son ami Hohenzollern. Celui-ci découvre
que Hombourg ne doute pas un instant que 1’Electeur lui accordera sa grace. Pourtant la cour
martiale s’est prononcée pour la mort et I’Electeur en a signé 1’ordre. Hombourg qui finit par
comprendre que sa situation est grave, décide d’aller plaider sa cause auprés de I’Electrice.
Etrangement, il peut aller et venir comme il le souhaite : sa parole suffit.

L’Electrice et Nathalie regoivent la visite de Hombourg. En marchant vers elle, il a apergu la
tombe qu’on creusait pour lui. Il n’est plus qu’un jeune homme suppliant pour sa vie, tout entier
la proie de la peur. Il est prét a tout pour se sauver. Il demande méme a étre relevé de son
engagement aupres de Nathalie, car il a appris que I’Electeur la destinait a une alliance avec les
Suédois.

Acte IV. Nathalie décide d’aller plaider la cause du Prince aupres de I’Electeur. Elle lui décrit
I’état de Hombourg. L’Electeur s’en étonne : Hombourg implore sa grace ? Il rassure Nathalie et
rédige une lettre pour Hombourg. Par cette lettre, le jeune homme sera libre.

Avant de courir a la prison, Nathalie recoit la visite d’un officier qui souhaite lui faire signer une
pétition que les soldats ont rédigée en faveur de Hombourg. Elle remet la signature a plus tard,
persuadée qu’elle est désormais inutile.

Dans la prison, Hombourg découvre la lettre. Passée la joie, quelque chose pourtant 1’intrigue.
L’Electeur s’en remet a lui de la décision : « si vous estimez qu’une injustice vous a été faite,
alors dites-le moi, et je vous rendrai I’épée. » Nathalie a peur, elle feint de convaincre Hombourg
qu’il n’y a 1a rien qui doive inquiéter sa conscience. A la fin, Hombourg rédige une lettre qu’il
fait immédiatement partir vers I’Electeur. Hombourg s’avoue coupable. Nathalie active la
pétition.

Acte V. L’Electeur, dans la nuit, est réveillé par la présence des régiments dans la ville. Les
officiers viennent plaider la cause de Hombourg. Kottwitzc invoque le fait que toute loi est
relative comparée a la bravoure et au dévouement de Hombourg. L’Electeur les écoute avec
bienveillance, mais démonte leurs sophismes. Que serait alors la loi si elle devait étre ainsi
soumise aux humeurs et impulsions de chacun ? Et comment, lui, pourrait-il encore assumer la
responsabilit¢ de I’Etat s’il n’était pas le gardien de la Loi? Il veut appeler un avocat
incontestable pour sa cause : Hombourg lui-méme. Celui-ci entre et demande la mort contre
I’appui de ses amis. On le raméne en prison. A ses officiers consternés, I’Electeur demande s’ils
sont préts le lendemain a lancer un assaut définitif contre les Suédois sous la conduite de ...
Hombourg. Les officiers s’enthousiasment et remercient I’Electeur.

Scene finale : le jardin de nouveau. Hombourg entre les yeux bandés. On entend le son d’une
marche funebre. On découvre les yeux de Hombourg. Apparait L’Electeur ; il donne sa couronne
a Nathalie qui la pose sur la téte de Hombourg. Hombourg s’évanouit. On le croit mort. Le son
des canons le réveille, sous les vivats patriotiques et les appels a la guerre.
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e dois la genese de ce projet aux étudiants d’études théatrales de 1’Université de Montpellier

avec qui je tiens cette année un atelier portant sur la question « Théatre et Histoire ». Lorsque

je me suis demandé¢ ce que je pourrais leur apporter d’utile sur une question aussi
vertigineuse, et a quel acte théatral je pouvais les engager, il m’est apparu que ce que j’avais de
mieux a leur communiquer c’était une conviction. Le conviction qu’aujourd’hui, le théatre dans
son rapport a I’Histoire, doit refuser d’étre seulement un théatre analytique, théatre de la
déploration ou de la description imparable des mécanismes historiques qui nous broient. Car je
crois qu’on ¢€touffe sous les analyses et que ce sont elles qui sont les symptomes mais aussi -
déliees qu’elles sont des principes d’action - les agents de notre désespérance. J’ai voulu
communiquer aux étudiants ma conviction que dans son rapport a 1I’Histoire, le théatre avait
encore pour devoir de se demander quel destin notre société donnait aux vérités. Et qu’en cela, il
ne devait pas se contenter de la réponse de I’opinion : aucun, la preuve, aucune ne résiste. Que ce
qui le distinguait ce n’était pas son excellence a rendre spectaculaires les souffrances, ou a établir
une connivence, fiit-elle humoristique ou élégante, des vaincus. Mais son courage et son
exactitude quant aux questions. Disant cela, je ne plaidais pas pour un théatre militant ot nous
serions vainqueurs... sur le plateau. Je disais seulement que le théatre ne devait pas avoir peur
des grandes questions qui furent les siennes et qui toujours, quant a 1’Histoire, sont inséparables
de cette angoisse : y a-t-il des possibles, ce qui fait I’Histoire, et par ou passent-ils? Afin qu’au
moins, si le destin que notre monde donnait aux vérités s’avérait nul (comme dans Hamlet par
exemple, encore que, a la fin quand méme, s’y inaugure justement, sur les cadavres du passé, une
¢re de ’action), afin donc que I’exactitude des questions puisse redéployer la possibilité de
nommer les responsabilités et donc la possibilité du conflit. La tragédie, dont on se sert beaucoup
aujourd’hui, ne fut-elle pas inventée & un moment ou justement 1’humanité souhaitait remettre en
cause 1’idée globale d’un Destin ? Et se donnait pour tiche de comprendre ce qui lui revenait
quant a sa responsabilité pour un bien vivre ?
La meilleure maniere pour moi d’embarquer les étudiants dans cette aventure, a été¢ de les saisir
d’emblée par la philosophie d’Alain Badiou. C’est une autre conviction pour moi qu’on ne fait
pas de théatre sans pensée. Avec Alain Badiou, il était impossible de se contenter d’une
démarche analytique, conservatrice ni méme seulement « résistante ». La question des vérités,
des principes de nos actions, et de la fidélité qu’on leur doit, et avec eux le maintien de 1’idée
d’un possible, sont la condition pour lui de I’existence méme de la philosophie. Je savais que
cela serait étonnant pour les étudiants (voire choquant, que de poser encore la question des
vérités, du possible etc.) mais aussi, que cela nous obligerait. Et ce fut le cas ; le choc, le doute
formidable, et le travail enfin que libérent les questions. Nous vivons a Montpellier un moment
passionnant.
Dans mes recherches pour eux, j’ai relu Le Prince de Hombourg. 11 m’a semblé, (j’étais alors
captive de cette lutte que j’engageais pour les étudiants, et le suis encore, de plus en plus) que
cette piece, dans son acces au sublime, laissait sentir comment ce qu’Alain Badiou appelle une
vérité du politique, un principe universel, venait soudain briler la terre endormie d’un monde
figé. Et relancait 1’Histoire.
Le bonheur pour moi a été qu’entre-temps, Alain Badiou est devenu spectateur de notre Enter
the ghost. Qu’il a manifesté son plaisir, sa défense de notre travail aussi. Et ainsi, pour I’instant,
je ne veux plus le lacher. Qu’avec Alain Badiou, a qui je suis reconnaissante pour la joie de la
pensée qu’il me donne et les espérances aussi, vienne I’ombre d’Antoine Vitez, m’émeut plus
encore. Tout en ce moment pour moi revét une forme de cohérence, et pour cela, j’éprouve de la
gratitude.
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A cela, s’ajoute une autre coincidence, plus triviale, mais somme toutes statistiquement plus
prévisible. Pendant que je travaillais donc, notre Président de la République obligeait les
enseignants francais a la lecture de la derniére lettre de Guy Mocquet. Ainsi se réveillait le
spectre des... principes (mais était-ce vraiment cela ?) pour lesquels il vaut la peine de mourir.
Il y a des questions mal posées qu’on ne doit pas laisser vivre leur vie. Leur réveil est un
symptome qu’il faut avoir le courage d’interroger. Et je dirais, qu’on me pardonne cette
métaphore volontairement désagréable, non pas pour supprimer 1’organe, mais pour en rétablir le
bon fonctionnement. La question des principes universels me parait une question valide ; plus :
une question toujours en travail implicitement ou pas. Elle me parait méme étre pour nous, plus
que jamais, une question historique. Qu’elle soit dangereuse, parce que difficile, et donc souvent
mal posée, me parait étre le signe de sa hauteur de question. Et en tout cas, sa difficulté et le
risque qu’elle nous fait prendre ne devraient certainement pas nous inciter a en abandonner le
traitement.
Marie-Jos¢ Malis
Metteur en scene
Le 15 janvier 2008

Les orientations d’une réécriture :

Le projet engage une réécriture de la piece.

Il y a deux raisons a cette réécriture.

La premicére est circonstancielle : ce projet est un projet de compagnie et ne pourra étre porté que
par un maximum de 8, voire 9 acteurs.

La deuxiéme est plus nécessaire : la réécriture est ici le geste par quoi la piéce se repense dans
notre preésent.

J’ai donc demandé a Alain Badiou de m’aider a instruire cette analyse de la piéce et son
interprétation, puisqu’il les a inspirées, et le travail de réécriture qu’elle induit.

La réduction a quoi mes moyens m’obligent me parait cohérente dans cette perspective : I’aspect
épique de la piece sera mis au second plan au profit d’une plus grande tension philosophique.

A T’heure ou j’écris ce dossier, je ne peux encore préjuger du travail réel de réécriture. Il aura
lieu dans quelques mois, et sera finalisé par le plateau. Je donne quelques pistes qui sont pour
I’instant I’objet de ma demande a Alain Badiou.

Je précise que le travail ne sera pas celui d’une « variation sur le théme », mais plutdt soit :

- un travail de maintien de la structure dramaturgique de la piéce, un maintien de
I’essentiel de sa structure, avec des modifications trés précises dans le détail qui
infléchiront son sens et feront le choix d’une lecture

- soit comme on va le voir, une tentative d’acte avec la piece,

La piece sera raccourcie.

Si nous gardons un travail narratif classique, elle le sera par un travail d’ellipses, et aussi par un
travail de réduction de certaines répliques, tirades. Le fil de la narration sera maintenu mais
allégé.

Si nous optons pour une hypothese plus complexe elle le sera encore plus drastiquement.
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La toute fin de la piece, par exemple, me parait étre le lieu ou se pense le mieux les différents
choix qui s’offrent a nous :

- changer les mots et les actions, pour que la portée patriotique soit évacuée au profit d’un
nouveau sens

- les maintenir mais travailler a les contredire par un acte scénique qui impose le sens :

- provoquer 1I’émergence d’un commentaire sur ce qui est en jeu

A I’heure ou j’écris, les deux derniéres possibilités me paraissent les plus stimulantes.

La premiere de ces deux possibilités, c’est le travail d’une conversion du texte qui s’opere a vue.
Ne pas trancher dans la réécriture, mais travailler avec ce qui fait probléme, en le maintenant
comme tel, permet mieux a mon avis de faire sentir 1a ou porte notre acte. Et est cohérent avec
I’idée du sublime, du saut qualitatif qu’impose I’irruption d’une vérité dans la piece et que je
souhaite défendre. Que I’on sente la menace qui pese sur cet acte, les ambiguités dont il se
déprend, voire les interprétations contradictoires qu’il doit combattre, me parait mieux servir le
travail d’¢élucidation. Dans cette version du travail, cette lutte, cette conquéte, se fera dans le
trajet des personnages eux-mémes, et dans un dialogue tendu des personnages avec la mise en
sceéne. Ici le travail d’Alain Badiou est un travail d’orientation de la lecture et de condensation ou
serrage du texte en vue de sa tension avec la mise en scene.

La deuxieme de ces possibilités ouvre a un acte théatral différent mais tout aussi passionnant.
L’idée d’un méta-spectacle en quelque sorte, ou seraient exposés les commentaires, les questions
et les motivations d’une relecture. Une sorte de dialogue surtout entre Kleist, ou plutot la piece
elle-méme, et Alain Badiou. Si cette solution devait étre celle retenue par Alain Badiou, je pense
bien sir qu’elle aura des conséquences plus grandes sur le travail de réduction, voire de
déconstruction, de la piece. Plus profondément, je pense que cette idée réintroduit la nécessité
d’un troisiéme terme qui organise le dialogue entre le philosophe et la piece. Un processus
théatral capable de s’interrompre dans son acte de fabrication du théatre, de l'ouvrir a
I’interrogation portée par le philosophe, un acte théatral qui met donc en jeu sa possibilité méme
et les conditions de sa pertinence.

Pensant a cela, et ne pouvant préjuger des commentaires qu’Alain Badiou pourra me livrer, je
révais a des choses simples, qui ne seront pas forcément retenues mais peuvent donner a sentir ce
que j’entends par 1a. Je pensais a ces dispositifs d’écran pour spectacles sur-titrés et j’imaginais
que parfois le texte apparaisse et se rature, se réécrive a vue, poussant les comédiens a un
réajustement, a une sortie vers ce sens pos€¢ comme ouverture nouvelle. Mais je crois
véritablement que la langue d’Alain Badiou commandera le geste.
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Note d’intention a propos d’une lecture avec
Alain Badiou:

Le Prince de Hombourg a un charme évident, et poignant tant ce genre de texte est rare. Quelque chose
qui a a voir avec la splendeur de la narration : d’abord sa parfaite maitrise et cohérence et puis sa capacité,
comme tous les chefs-d’ceuvre, a proposer ce qui la déjoue, le saut vers le sublime qui nous rend
émerveillés. Cette narration, ce fil tendu du théatre, avec sa résolution, est ici a ce point achevée qu’on
dirait la piéce sans auteur, écrite par tous, « écrite par les anges » disait Griiber. Cette chose qu’on
reconnait aussitdt comme « un grand texte ». Je sais que ma tache va étre de 1’¢lucider encore une fois, de
travailler a le rapprocher de nous par une trajectoire tendue, qui procéde donc de sa mise en crise. Mais
j’aimerais aussi simplement pouvoir 1’exaucer. J’espére qu’il y aura cela dans notre geste, comme cette
joie qu’il y avait dans notre (Edipe : que la gratitude que nous éprouvons pour ce texte soit le moteur
sensible, la véritable respiration commune du plateau et de la salle.

Je dis cela parce que c’est la premicre des choses.
Je le dis aussi plus stratégiquement dans le contexte de ce dossier, puisque ce qui suit sera une explication
ardue avec le texte.

Historiquement, depuis la deuxiéme guerre mondiale, Le Prince de Hombourg a le plus souvent été lu
comme une piéce établissant la critique d’une Loi rigide ou inhumaine, mortifére en tout cas, et du
rapport d’obéissance, voire d’intériorisation, qu’elle induit. Dans les années 80, Mathias Langhoff a signé
une mise en sceéne définitive, en frangais, de cette lecture (avec Gérard Desarthe et Philippe Clévenot dans
les roles de Hombourg et du Prince Electeur) en lien direct avec 1’Histoire prussienne et allemande des
deux derniers siecles.

Je souhaite établir un dialogue avec cette interprétation ; ce dialogue sera implicite et interne a ma
démarche, et ne supposera pas que le public ait connaissance de I’histoire des mises en scéne de ce texte.
Mais vingt ans plus tard, cette interprétation, je la prends comme une question qui nous est retournée.

Je crois qu’il n’est pas innocent que la piece n’ait pas été montée ou quasiment pas, ces derniéres années.
La mise en crise de la Loi n’était plus sans doute une question briilante ni « époquale ». La société née de
68 et surtout, qu’on me pardonne cette collusion, le monde libéral a plutot imposé dans les meeurs et les
représentations symboliques un rapport détendu voire subversif a la Loi. Disons a tout le moins que nous
pensons que 1’aspect vivable de nos systémes réside en partie dans leur rapport de compromis réalistes,
inspirés par le bon sens et par un souci d’humanité, vis a vis de la Loi. Ce rapport d’ailleurs, on 1’entend
exprimé dans la pi¢ce et, paradoxalement, (encore que pour nous peut-étre significativement), dans la
bouche d’un vieil officier, Kottwitcz, qui au V° acte, dans une des scénes cruciales du drame, plaide pour
la vie de Hombourg.

Dans un de ces derniers essais, Les plus beaux discours de Robespierre, Slavoj Zizek décrit bien cela, ce
rapport a la loi des démocraties . « Tout ordre 1égal, nous dit-il, (ou de normativité explicite) doit se
fonder sur un complexe réseau de reégles informelles qui nous disent comment il faut comprendre les
normes explicites et les appliquer : jusqu’ou faut-il obéir ?, comment et quand sommes-nous autorisés a
les ignorer ? (...). Tout cela relevant du domaine de I’habitude. (...) Connaitre les habitudes d’une
société, c’est connaitre les métarégles d’application de ses normes explicites : quand devons-nous les
utiliser ou non, les transgresser ? etc. ... ».

La piéce en un sens ne parle que de cela.

La question qu’elle nous pose est centrale : sous son débat avec la loi, la question que le drame de Kleist
finit par élaborer porte au fond sur la définition de la politique. C’est ainsi du moins que je la lis. La
politique est-elle fondée sur un ensemble d’axiomes universels et si oui quelles sont leurs conséquences ?
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Ou bien si elle renonce a cela, (que des philosophes tels que Slavoj Zizek et Alain Badiou tiennent pour la
dimension constitutive du politique), que propose-t-elle et qu’est-elle ?

Je pourrais le dire autrement, en empruntant les mots de ces deux philosophes : s’il y a des axiomes
universels qui régissent la politique, admettent-ils qu’on leur applique une casuistique (une sorte
d’adaptation au cas par cas) ou sont-ils absolument contraignants ?

Quant aux principes affirmés comme tels, notre époque a répondu. Pourtant, on sent aujourd’hui se
renforcer la critique de nos « habitudes » ; les plus repérables de ces critiques sont les accusations de
« laxisme », mais je crois le malaise plus général. Et ’on sent aussi la recherche nouvelle d’une
verticalité. Le nouveau régime présidentiel dans lequel nous vivons tente d’en faire un discours de vertu,
ou plutét de morale (je préfere pour ’instant laisser le mot de vertu a... Robespierre donc).

C’est donc en rapport avec cela que vient retentir cette anecdote qui a voulu que 1’on impose la lecture de
la derniere lettre de Guy Mocquet dans les classes. Méme (ou justement) dans le brouillage des valeurs
qu’elle tentait, cette initiative semblait en tout cas vouloir réveiller I’idée qu’il y a des choses pour
lesquelles il vaut la peine de mourir ; I’héroisme pour la cause (la patrie ? la nation ?) redevenait une
séduction adressée a la jeunesse.

Et il est vrai que le Prince de Hombourg semble dire aussi qu’il y a quelque chose pour quoi il vaut la
peine de mourir.

Et si la piece de Kleist cherche aussi une réponse a cette question de la verticalité, le trajet magnifique
qu’elle nous propose mérite d’étre mis en regard avec le traitement vulgaire et dangereux qui semble
vouloir s’imposer aujourd’hui.

Je ne veux donc pas m’installer dans le déni de cette recherche d’une verticalité dans notre époque. Elle
me parait centrale, et passionnante aussi quand elle est posée dans ce rapport a la Loi. Je crois qu’il est
symptomatique que le discours de la réaction y trouve une nouvelle force et nous ne devons pas,
aujourd’hui, lui abandonner le terrain. D’abord parce que ce discours n’est plus per¢u par la majorité
comme manifestement « ringard ». Mais surtout parce que c’est notre devoir, et peut-&tre une chance
aussi qu’il nous reste de repenser encore la politique et de la relancer.

Alain Badiou, me parait étre aujourd’hui quelqu’un qui nous permet de repenser cette question.
Contrairement aux grands philosophes francais les plus « séduisants » je dirais (et que j’aime), je pense
principalement a Deleuze, qui ont marqué les vingt derniéres années jusque dans les pratiques, (mais dont
on sait aussi qu’ils ont été assimilés a leur corps défendant par le nouvel esprit du capitalisme : par les
notions de projets, de réseaux etc.), Alain Badiou nous permet de le faire non pas en proposant une
déliaison a la Loi, a la verticalité, mais en réactivant 1’idée d’une nécessité du « principe » ; et en se
demandant a quelles conditions (dans quels lieux, quelles organisations du politique) un principe permet
d’étre maintenu, constitutif, tout en étant fabricateur d’humanité.

Je crois d’ailleurs que le renouveau que sa philosophie connait vient bien sir d’un impact polémique (le
livre consacré a Nicolas Sarkozy) mais aussi du fait qu’il arrive dans sa philosophie a réconcilier deux
besoins de I’époque : la pensée d’une possibilité politique autre, nouvelle, (premier besoin de 1’époque),
avec une structuration, voire une organisation fortes, et donc selon des « principes » et des conséquences
qui en découlent (autre besoin de 1’époque, semble-t-il).

Une des idées centrales de Badiou est qu’on ne devient sujet qu’en étant incorporé, assujetti a quelque
chose d’universel, quelque chose qui traverse les identités, chose qu’il nomme « les vérités » (et non la
Vérité car chez Alain Badiou ces vérités peuvent étre des vérités de I’art, de la science, de I’amour ou du
politique). Tout cela est chez lui assez simple je dirais : ainsi chez Badiou les vérités du politique sont
celles de 1I’émancipation, cette obligation a la justice, a I’égalité, qui se fait jour réguliérement dans
I’Histoire et a laquelle (c’est I’aspect aujourd’hui extraordinaire de cette simplicité) il ne renonce pas.
Toute la tension est ailleurs : elle est de savoir comment demeurer fidéle a cet appel, comment batir une
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organisation politique qui permette a cette vérité de durer (et non seulement de se faire jour par éclairs
utopiques), sans étre incorporée dans un systéme totalitaire et mortifére.

Et en effet toute la tension, quand on pose la question d’un assujettissement a quelque chose de plus grand
que soi est de savoir, et méme, puisque c’est le soupcon que nous a légué I’Histoire, si cette chose
s’appelle I’égalité ou la justice, de savoir donc si une telle pensée n’est pas la voie ouverte a une forme de
« totalitarisme ». Et ¢’est d’ailleurs I’argument qu’on essaie souvent d’invoquer contre Badiou lui-méme.

Je suis consciente que le jeu que j’engage est dangereux. La récupération de Guy Mocquet d’un c6té, le
soupcon de totalitarisme de ’autre : je crois que c’est bien en effet vers ce type de rivages que la piece de
Kleist nous amene. Mais cela dit, je pense qu’affronter ces questions est la moindre des choses quand on
essaie de penser la politique ; a ce point de notre Histoire en particulier. Quant a Kleist, sa passion pour
la Révolution francgaise, son obsession quant a la Loi (I’effet de justice dans Michael Koolhaas, I’effet de
vérit¢ dans La Marquise d’O etc.) dont tous ses écrits témoignent, ne nous laissent pas trop
d’échappatoire quant au courage.

Je tends donc un filet entre deux risques, peut-étre deux visages d’une méme hydre : d’un coté le risque
d’une interprétation ouvrant au « totalitarisme », de ’autre le risque d’une interprétation ouvrant a la
« réaction ». Et je souhaiterais que cette tension au bord du précipice soit sensible dans notre travail,
abordé réellement pour étre in extremis écarté. Ce en quoi réside d’ailleurs selon moi le sublime de Kleist.

La question du « totalitarisme » se pose pour Le Prince. L’Electeur lui-méme 1’évoque a plusieurs
reprises (scéne 2, acte V : « Si j’¢étais le Dey de Tunis.. »). La mort qui va avec le totalitarisme aussi est
la. Elle est 1a d’abord comme punition pour Hombourg puis comme acceptation par lui. Et la piéce met en
effet en jeu la force d’une Loi, que Hombourg va méme jusqu’a intérioriser comme dans tous les
processus totalitaires, et qui de toute facon menace d’anéantir le sujet.

Il n’empéche ! Il n’empéche qu’a la fin Hombourg ne meurt pas. Et pour moi cela est clair et décisif. Je
pense que ce qui est trouvé dans la picce conduit nécessairement (et non de maniére arbitraire) a la
magnanimité de I’Electeur, et donc a la vie. Cela serait potentiellement totalitaire si en effet Hombourg
mourrait en renongant a la vie pour ce plus que la vie (on frole cela trés intensément), et méme ca le serait
s’il était simplement sauvé par la grace de I’Electeur (autre tentation de la piéce). Et le génie de Kleist est
en effet de faire entrer ces fantomes-1a.

Mais ce qui se passe ici c’est que la modification, la rupture que la pi¢ce introduit, affecte les deux
personnages. L’Electeur ne fait pas que sauver : il est important pour moi qu’il remette sa couronne a la
fin, et donc renonce a son pouvoir, a soi-méme.

Il aura donc fallu que les deux personnages passent par quelque chose qui les oblige a redisposer la
pensée et la possibilité de ce qu’est vivre. Quelque chose qui certes donne un sens a la vie, et donc vaut
qu’on la donne pour ¢a, mais qui n’en reste pas la : qui permet de sortir hors de la mort.

Ici, rien encore ne nous sépare vraiment de 1’affaire Guy Mocquet. Si ce n’est quand méme, encore une
fois, que dans Le Prince on ne meurt pas, au contraire.

On pourrait bien slr penser, et ¢’est peut-étre ce que le texte dit, que ’on n’y meurt pas parce que
s‘applique une logique conservatrice ou réactionnaire : 1’Electeur voit dans Hombourg un jeune héros
digne de lui succéder a la téte de 1I’Etat, et ’on pense au mariage bien siir qui va avec la couronne...

Ici, et c’est le travail que je propose a Alain Badiou, il faut donc que je serre trés fortement mon propos
pour établir une différence au sein de la méme structure.

Je propose que I’on n’y meurt pas parce que ce qui a été découvert fait que rien ne peut plus continuer
comme avant : ni la position de I’Electeur, ni celle de Hombourg, ni non plus d’ailleurs, et cela est trés
important, I’Etat et la guerre etc. Et donc la mort non plus ne peut pas arriver logiquement de ¢a, car ce
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qui s’inaugure ici, en rupture, ne peut étre que de la vie, nouvellement pensée ou réactualisée, comme un
acte redispose entiérement le paysage.

Je propose que ce qui s’y découvre, c’est que donc il y a I’effet d’une « vérité » (« dis-moi si je me
trompe et alors je renoncerais & mon pouvoir... » dit I’Electeur au Prince au moment du retournement).
Un effet qui est plus fort que le gotit de I’existence. Un effet sublime et terrifiant. Qu’il y a si ’on veut,
des principes, des axiomes, quelque chose d’universel qui engage tous les humains dans leur humanité.
Cette chose que parfois (Brecht entre autres) on a appelé I’inhumain de ’humain. L’inhumain servant ici
a désigner qu’en effet il peut y avoir pour ¢a « mort de la vie telle qu’on la golite habituellement », mort
de la vie sans ¢a. (Et je crois qu’en effet c’est a cette vie que Hombourg meurt au moment de son
évanouissement final.)

Je propose qu’il ne s’agit pas seulement d’éthique, ou d’une obligation subjective d’individu a individu,
mais en effet d’un probléme politique. Qu’avec cela, nous devons nous demander quelle organisation
politique cela fonde et inaugure.

Je propose, avec Alain Badiou (gréce a lui, plutdt !), qu’une des manieres que nous avons aujourd’hui, de
continuer a poser cette nécessité d’un « plus que soi » (ou plutot d’un moins que soi) principiel (avec mon
époque, je crois aussi qu’il le faut) mais en sortant du risque du totalitarisme ou de la réaction, c’est
toutefois d’imaginer que le lieu d’exercice de ces principes, de ces lois, doit se penser dans une sortie hors
de I’Etat, et bien sir hors de la patrie, ou de la nation. Pas méme dans les partis politiques qui sont encore
en dialectique avec 1’Etat.

Pourquoi cela ?

C’est ici que la difficulté est la plus grande et la tension la plus passionnante. Je crois qu’en effet si le
Prince ne faisait que découvrir la force d’une loi donnée, alors I’Etat et la figure de I’Electeur suffiraient a
la garantir. Mais je crois que I’Electeur, en écrivant sa lettre au Prince, en acceptant de douter de la
justesse de son interprétation de la loi, en établissant ce rapport d’égalité avec le Prince quant a
I’intelligence de la loi, permet qu’autre chose se découvre, hors de I’Etat ou de tout autre grand Autre
garant de la loi.

Mon explication passe des détours philosophiques qui peuvent paraitre indigestes. Je propose donc de la
résumer et, par scrupule, de la compléter par des notes.

1) On sait que Kleist était un grand lecteur de Kant. Je crois donc qu’a la fin, ce qu’il découvre c’est que
la Loi est un principe absolu mais vide de contenu. Que la loi dit au fond, qu’il faut en effet faire son
devoir, mais que ma responsabilité est de décider de ce qu’est ce devoir. Ce que I’Electeur peret en
renvoyant la décision a Hombourg. Si la loi est vide de contenu, alors aucun Etat, aucune loi martiale, ne
peut en étre son garant. I1 faut que tous les deux acceptent ce vide abyssal devant eux. '

2) Avec cela, avec cette Loi qui contraint absolument mais qui est vide de contenu a priori, je propose que
ce qui se découvre, c’est le principe d’égalité. C’est bien ce que fait selon moi I’Electeur lorsqu’il écrit sa
lettre : ouvrir 1’égalité d’une interprétation face a la loi. Si le contenu de la Loi est ce que je suis
responsable d’inventer, il ne peut y avoir qu’égalité face a cette injonction.

Trés rapidement ici, je dirais que 1a non plus, I’Etat tel qu’il est constitué, I’Etat 1égitime de la piéce ne
peut que s’interrompre face a cette irruption du principe d’égalité. L’ordre des places dans le monde, les
hiérarchies, mais aussi les motivations d’un Etat, la préservation de son ordre, sa défense méme (la
guerre), tout cela est suspendu quand 1’universalité de 1’égalité fait irruption. L’éclair sublime de 1’égalité
renvoie tout & un stade antérieur
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Il y aurait donc quelque chose, une universalité, dont il faut continuer a dire qu’elle nous engage, nous
oblige, « inhumainement », et qui est assez forte pour fabriquer du politique, des alliances (celle de
Hombourg et de I’Electeur), et de la fidélité au principe, mais dont il faut aussi penser qu’elle nous
destitue des positions de pouvoir établies ; nous oblige a repenser le pouvoir.

De cela, de cette aventure politique autre, Le Prince de Hombourg, comme notre époque, ne peut pas
raconter grand chose, c’est ce qui vient apres la fin et ce qu’elle inaugure. Mais on peut mettre en scéne
cette construction progressive dans 1’obscurité et a la fin, ce retournement. Ce dépouillement double et
glorieux de la fin.

Ce par quoi aussi, sans céder sur le courage et le devoir, on repousse violemment les tentations terribles
d’un ordre qui simplifierait tout. Sans renoncer a un destin collectif.

(Il faudra donc changer la fin a I’intérieur de la méme structure. Il faudra observer de trés pres par
exemple comment circule la couronne. Et ce que les soldats crient. Il faudra surtout comprendre ce que
signifie pour nous I’évanouissement du Prince et ce qui aura changé, ce qui se sera séparé au réveil, cette
scission du « réve » dont parle Hombourg d’avec la réalité qu’on laisse derriére soi telle qu’elle était...)

Cette trame je la crois trés serrée et présente dans la picce. Il y a cette humanité jeune au départ, dont la
vitalité est certaine mais déliée (d’ou les réves de gloire et d’amour), sensuelle et joueuse, prise au picge
d’une tautologie : « la vie est aimable parce que c’est la vie, la meilleure maniére de vivre est de vivre au
plus haut de la vie telle qu’elle est ». Il y a ce gotit de I’existence dans ce qu’elle a de musical, poignant,
de manifestement beau et pourtant frappée d’un manque (il est somnambule).

Il y le golit de mort qui est dans cette vie-la: 1’étrange accident de Hombourg, la fausse mort de
I’Electeur...

Il y a tout cet argumentaire sur le fait que le Prince ne mérite pas de mourir. Et qui pourtant ne suffit pas,
tout le monde le sent. Et ces scénes absolument centrales ou I’on argumente avec le pouvoir. Les
stratégies : la pétition !, (je la prends au sérieux, comme un fait contemporain), 1’argumentaire par le
sentiment, le sophisme (dont il est troublant, je le répéte, pour ma génération, pour moi, qu’il soit tenu par
le vieux Kottwicz, la génération de mes péres. Troublant car Kottwitcz est sans doute, au vu de son
attitude tres vitale pendant la bataille, un ancien révolté, et que c’est lui qui vient tenter d’affaiblir la loi).
Etil y a ce qui est évident pour moi, comment I’Electeur demande a étre délivré de cette logique, a étre
relevé de ce « systéme » infernal de la casuistique dont il démontre qu’il ne peut conduire qu’a I’exercice
cynique de la rhétorique et du pouvoir (scéne 4 acte V). Il y a donc cet appel que I’Electeur lance et que
seul reléve Hombourg, cet acte sublime qui les embarque tous les deux ailleurs.
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Quelques intuitions formelles :

Formellement, a présent, je peux poser quelques tensions ; avec prudence toutefois car j’ai appris
que le plateau venait toujours les repréciser ou les requalifier.

Distribution :

J’ai tenté quelque chose que je ne suis pas slire de pouvoir réaliser, étant donnée la réalité de mes
moyens.

Le réve que j’ai fait, c’est de pouvoir rassembler sur ce plateau, dans le geste d’une compagnie et
donc dans sa relative modestie, une distribution qui pourtant nous parle de notre histoire du
théatre. La présence des trois générations dans la piéce est pour moi essentielle. Que cette
question que pose la piece se traverse ainsi par des jeunes, des hommes mirs et des vieux, est
pour moi capital sur le plan politique. Sans parler de la beauté qu’un tel plateau offre. J’ai donc
révé que ce spectacle puisse réunir ces trois générations, et recueille ainsi un premier sentiment
de I’Histoire, mais aussi que ces générations puissent apparaitre comme des générations de
théatre, a savoir des générations de gens qui ont ceuvré, oeuvrent et oeuvreront a 1’élaboration
des questions par le théatre. Cette piece appelle cela aussi en mémoire du Festival d’Avignon et
de Jean Vilar. Je me suis donc lancée dans un travail de persuasion aupres de gens qui me
paraissent importants quant a cette histoire. J’ai écrit a des metteurs en sceéne et des acteurs
décisifs pour moi dans la construction du théatre frangais (Ariel Garcia Valdes, Bernard Sobel,
Pierre Vial, Nada Strancar etc.) et pour I’heure j’attends qu’on me réponde.

Scénographie :

Je me souviens de la mise en scéne de La Mort de Danton par Klaus Mickael Griiber aux
Amandiers de Nanterre, il y a 20 ans Je m’en souviens précisément aujourd’hui, car ma lecture
de la piéce essaie aussi de penser (ou de forcer) les rapports que Kleist avait eus avec la
Révolution Francaise. Et je crois qu’une picce sur la Loi, écrite en 1811, ne peut étre lue
seulement dans le contexte de I’histoire allemande, puisque toute 1’histoire allemande elle-méme
¢tait alors pensée par les romantiques allemands en dialogue avec la France.

J’aimerais assez que notre espace donne a penser la République, dans sa genése je dirais, dans sa
tension quasi scolaire, sa découverte et son apprentissage de la fidélité et de la rigueur. Je me
souviens donc de I’espace de la Convention de 1793 chez Griiber, espace terriblement vide, avec
ses bustes aux yeux hagards. Comme un songe terrifiant et froid.

Jaimerais que notre espace entre en dialogue avec c¢a. Mais sans aller jusqu’au bout de
’abstraction mortifére qu’en imposait Griiber, fidéle en cela a Biichner. Et c’est donc aussi un
dialogue avec Biichner qui me parait s’imposer. Si mon Electeur a parfois des accents d’un
Robespierre qui ne serait pas d’avance condamné, j’en serais plutot heureuse.

Je pense donc plutdt a quelque chose de réaliste, comme une vieille salle d’école ou de mairie.
Portant encore le songe d’une structure et d’un idéal auquel il faudra dire adieu, pour mieux le
repenser.

La République, I’Etat, ¢’est aussi pour moi le Théatre. Et peut-€tre est-ce la solution que je vais
privilégier : celle d’un vieux foyer des artistes au Théatre. De ces lieux ou ’on sent la vieille
gloire de batiments d’Etat, presque un mode de vie et de pensée, une rigueur ; et un abandon.
J’en connais un comme ¢a a Perpignan, qui garde la dorure des baignoires de la salle, en méme
temps que sa rénovation a impos¢é une baie vitrée donnant sur une petite terrasse. Il dit quelque
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chose du travail, tables et chaises, de sa collusion avec 1’Etat, panneaux, extincteurs, bustes... Et
en méme temps, il n’est plus rien qui se tienne vraiment.

Je veux aussi qu’il y ait une tension entre la modernité la plus triviale (le linoleum du sol, la baie
vitrée en aluminium, ou la nudité d’un théatre moderne) et la vieille noblesse du batiment de la
République.

En scénographie mon équipe est assez réactive, avec des moyens simples. Il y a chez nous un
mélange de nudité et de chaleur des matériaux.

Style de jeu et mise en scéne :

Stylistiquement je dirais, je crois, étant donné I’économie de la compagnie, sa nature de jeu et sa
cohérence, qu’il me faut trouver les moyens d’une « dé-saturation» ; d’un travail contre
I’emphase de la piece romantique, guerriere etc.. Je sais qu’un des moyens les plus siirs est une
modernité du jeu et des signes. Et aussi la littéralité. Je prends trés au sérieux les énoncés qui
parlent d’immortalité, par exemple, si I’on veut bien entendre par 1a quelque chose d’universel et
d’intemporel.

En évoquant la modernité des signes, je pense a quelque chose entre Warlikowski et Marthaler
pour donner des indices! A savoir chez Marthaler ’invention d’une intensit¢ nouvelle, en
déflation et dérivante mais qui permet du coup de faire réentendre toutes les différences : le
passage du pathétique au tragique, du simplement joyeux au mélancolique ; les sauts de registre,
les sauts de style aussi et je crois qu’il en faut, comme la convocation de théatralités différentes.
Avec des fulgurances soudaines, des électrisations. J’ai besoin d’une économie basse, en
apparence détendue et simple pour faire sentir la poussée du sublime.

Cela me parait cohérent parce que je vois ’humanité jeune présente dans Hombourg, comme une
humanité assez hédoniste, sans caricature mais plutét comme une humanité qui cherche la
facilité raffinée, et qui réve de gloire, de succes etc. D’ou aussi ma référence un peu rapide a
Warlikowski. Ce que j’entends par 1a, c’est qu’il me faudra trouver les moyens de ce
rapprochement avec notre génération. Ne pas avoir peur d’un renouveau du naturalisme, pas
conservateur et pathétique, mais simplement en ce qu’il permet de « parler » le texte, avec,
derriere I’engagement presque naturel dans 1’énonciation, une musicalité¢ secréte (et parfois
explicite : pourquoi pas des passages poussés a la limite du chant ?).

Le travail sera dans 1’adresse, le plus souvent qu’on pourra. Pour qu’il y ait aussi de vrais
¢loignements, mais surtout pour tisser une intrigue, une passion du trajet dans une espece de
partage des questions, des enjeux, du suspens et, c’est trés important, des €tats, comme confiés
au public. Il y a dans la piéce déja beaucoup de passages qui sont comme des récits dont on
pressent qu’ils sont faits pour le spectateur directement, méme s’ils ont un destinataire sur scéne,
comme une réactivation de la vieille fonction des messagers (ne serait-ce que les premicres
lignes de la piece !).

Je ne nie pas aussi que ce qui m’intéresse dans les deux metteurs en scéne que j’ai cités, c’et leur
capacité a provoquer, a réintroduire du littéral, mais aussi du cru, dans I’esthétique. Je ne crois
pas qu’il soit bon de vouloir tout prendre par une modernisation radicale des signes, ni par
I’iconoclastie franche, parce que c¢a risque d’emporter la totalité de la lecture vers de
I’anecdotique, mais je crois quand méme qu’il faut oser a des moments rapprocher les signes du
spectacle vers les signes de notre expérience la plus proche, et de ce a quoi elle nous expose en
termes de risques quant a I’humanité.
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A la fin, je veux que la question soit celle du théatre. C’est a dire évidemment que le
retournement que je propose soit celui du plateau et de sa théatralité. Il faut un acte qui soit un
acte de théatre et qui permette de le penser comme tel. Sinon, je dirais, & quoi bon ? La encore,
ma question a moi, est vraiment celle de savoir comment on peut encore mettre au travail, dans
le public, I'intuition de ce qu’est la théatralité, la redécouverte toujours que le théatre fait
quelque chose de particulier. L’adresse, le rapport est ici essentiel bien siir, si on veut encore
sauver quelque chose d’un destin commun du théatre. Et pour moi est essentiel aussi que cela
puisse presque se repenser a partir d’un point z€ro, un lieu assez vide quoique hanté, invitant, en
attente de quelque chose. L’embarquement dans une trame de 2 heures, par exemple, qui
fabrique des petits événements, des retournements, des coups de théatre mais aussi parfois le
sentiment du temps, de sa durée nue, et qui musicalise, ¢lucide aussi, les passions, les questions.
Pour moi Hombourg fait cela bien sir, et le fait a la condition d’une lecture en effet partiale, qui
permet de tenir un point de suspens, a partir duquel tout ce dont je parle en termes de sens mais
aussi de théatralité, se réélabore a vue.
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La compagnie La Llevantina
Marie-José Malis

Fondée en 1994 la compagnie est conventionnée depuis 2002 ; elle a son siege dans le
département des Pyrénées-Orientales.

La compagnie a démarré en janvier 2007 une résidence au Forum-Sceéne conventionnée de Blanc-
Mesnil.

Marie-José¢ Malis, ancienne ¢léve de I’Ecole normale supérieure-Ulm, agrégée de lettres, est
directrice de la compagnie et metteur en scéne de tous ses spectacles. Elle est aussi formatrice, a
I’origine de la création d’une licence professionnelle-théatre a I’Université de Perpignan.

A ce jour, la compagnie a créé 10 spectacles. Ces spectacles traversent des registres et des
supports textuels de genres différents. Ce qui caractérise sans doute le mieux la compagnie n’est
donc pas tant une cohérence de sources textuelles qu’une préoccupation portée au langage
scénique lui-méme sondé moins dans ses ressources spectaculaires que dans ses ressources a
inscrire une parole dans un processus d’authenticité. Le travail est souvent qualifié¢ d’inédit parce
qu’il met I’accent sur ce qu’on a coutume de nommer I’énonciation : a savoir comment une
parole ouvre celui qui la parle et celui qui la regoit. Les spectacles de la Llevantina sont tres
poreux au public, instaurant une relation de réception singuliére, ou le public est souvent sollicité
comme destinataire direct du geste. La hantise qui habite ce geste est a la fois esthétique et
politique, le devoir de maintenir un espace, celui du théatre, comme processus de co-élaboration
avec le public d’un régime d’images et de paroles ou la densité du réel, dans sa complexité
fondamentale, soit encore désiré.

Créations

2006 Enter the ghost a partir du texte Contre la télévision de Pier Paolo Pasolini, création
Théatre Garonne — Toulouse, Théatre d’O — Montpellier, le Forum — scéne conventionnée de
Blanc-Mesnil, L’Echangeur — Bagnolet, Théatre des Bernardines — Marseille

2004 (Edipe de Sophocle de Holderlin Théatre de 1’Université /La Vignette — Montpellier,

L’Echangeur — Bagnolet

2003 Nous Autres, parcours —spectacle dans une vigne

2002 Ouvriers Paysans, d’aprés Elio Vittorini, Jean-Marie Straub et Danicle Huillet, CDN De
Montpellier

2001 Alétheia, parcours-spectacle a la forteresse de Salses, sur des textes de Jean-Luc Godard
2001 C’est ici que nous vivons, parcours-spectacle dans un théatre sur des textes de Mikhail
Zochtchenko, Heiner Miiller, Anton Tchekhov

2000 Foi, Amour, Espérance de Odén von Horvath, scéne nationale de Narbonne
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Texte de Judith Balso diffusé par Alain Badiou lors de son séminaire
a PENS, le 28 novembre 2007

Je ne connaissais pas le travail de Marie-José Malis et de sa troupe. Mais « Enter the ghost »
m’a frappée comme constituant une ceuvre-manifeste, car elle met en jeu, a propos du théatre lui-
méme, de son art, de sa fonction, ce que Pasolini disait dans les années 60 de la télévision : le
théatre a son tour est majoritairement devenu un théatre-spectacle, un théatre de consommation,
je dirai plutot de digestion. Cette mise en jeu ne se fait pas par dénonciation mais par un délicat
changement de terrain, tout en finesse et subtilité : entre les acteurs et le public, une égalité est
instaurée (retrouvée), vous etes face a face, dans 1’effort de construire ensemble une pensée.

Naissance sous nos yeux d’un théatre dédié a la pensée, ou des ingrédients aussi disparates
que la bande-son d’une émission de radio sur la croissance, la voix enregistrée de Lacan, des
cartons comme dans le cinéma muet, des portes, ouvertes puis fermées, une hache, un marteau, et
bien d’autres outils viennent disposer, ponctuer, un espace mental ol nous sommes conviés a
entrer, conduits par la compagnie souriante des acteurs.

Il me semble que les années 70-90 ont été un véritable age d’or du théatre en France,
succédant aux années Vilar, brisées net par la mort d’Antoine Vitez en 1990. Cet age d’or a
produit un renouvellement artistique, une libération, une invention, extraordinaires, a 1’origine
d’un renouvellement technique et machinique sans précédent : virtuosité du jeu des acteurs,
liberté¢ des décors, du son... Ce niveau technique persiste aujourd’hui, dans un théatre la plupart
du temps sans enjeu autre que le divertissement, le supplément d’ame, censé nous aider a digérer
tout ce qui nous est impos¢ par ailleurs, et en particulier la fiction que nous sommes civilisés et
supérieurs. Non seulement supérieurs a tous ces peuples du monde qui vivent dans la famine, le
labeur de survivre et la douleur, mais supérieurs aussi a nos voisins directs, ouvriers sans papiers,
familles populaires des banlieues, jeunes des cités, dont un jeune homme me faisait remarquer
récemment que nous connaissons moins leur vie, ce qu’ils supportent et ce qu’ils en pensent, que
la vie de nos semblables aux Etats-Unis. Ce théatre reproduit les opinions, les pensées
dominantes, qui sont aujourd’hui le contraire de toute pensée, opinions formatées, obligatoires —
y compris 1’alternance droite/gauche est obligatoire. Ce théatre est devenu parfaitement inutile a
qui cherche a penser ou nous en sommes, a « faire le point » sur I’échelle du temps — grande
fonction qu’Antoine Vitez attribuait au théatre.

Le travail de Marie José Malis et de sa troupe interrompt cette situation. Difficile de lui donner
un nom : il ne s’agit pas d’une piece a proprement parler, évidemment pas d’un spectacle, est-ce
une représentation ? Je dirais plutot la présentation d’un travail de pensée qui est d’abord celui
des acteurs et de la mise en scéne, travail de pensée qui est mis en forme sur le théatre de maniére
a pouvoir €tre partagé. Son rythme,- ses accélérations, ses jubilations, ses €épuisements, ses
pauses, ses hésitations - est celui de la pensée au travail. A ce titre, il crée difficultés, malaises
divers, mais aussi accueil enthousiaste, comme le mien. Le plus probable est qu’on tentera d’en
circonscrire 1’adresse, qui est pour tous, d’en empécher la percée publique non pas en s’y
opposant frontalement, non pas en ouvrant un conflit & son propos, mais en 1’isolant sous les
noms de « spectacle élitiste », « OVNI » incompréhensible, etc...
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Je me sens tres attachée pour ma part a ce qu’il y ait débat et conflit a propos de ce magnifique
travail et non absorption dénigrante. J’ouvre donc en mon nom un premier débat avec cette ceuvre
autour de trois points :

il existe un moment a mes yeux essentiel —d’ailleurs magnifiquement mis en scéne et
proféré —, c’est le moment ou la méditation se porte sur le point que ce qui empéche au
fond de penser et d’agir, c’est qu’on croit qu’il faut opposer a ce contre quoi on se leéve
«une chose de méme poids ». Au contraire, il faut accepter la dissymétrie, le déséquilibre.
Qui pense n’a rien sur le chemin inconnu ou il s’engage. Au départ, « nous n’avons rien,
ils ont tout »...

il est longuement exploré comment le maitre, ou le Saint, occupent une place vide. Un
maitre n’est pas quelqu’un dont on répete la pensée, mais quelqu’un chez qui I’on peut
puiser le courage du geste. Ce qu’il faut répéter, ce n’est pas un savoir, c¢’est la décision de
lacher les amarres, de s’aventurer dans 1’inconnu. Tout temps nouveau est inconnu. Le
réel qui est visé par la pensée n’est pas la réalité - la « raie alitée », selon le saisissant
rébus qui s’inscrit un instant sur la scéne.

Je contesterai une inflexion vers la seule vision d’une sainteté de Pasolini sur laquelle ce
travail insiste — (vision redoublée évidemment de ce que son point de départ est la critique
par Pasolini de la vulgarité qui est celle de la représentation de St Frangois d’Assise dans
le film de Cavani pour la télévision).

Je voudrais proposer de regarder aussi du c6té de ce que Pasolini laisse comme point
d’angoisse, point vide, qu’il s’agit de reconquérir dans des termes actuels, quant a la
politique :

. la défection de la catégorie de I’histoire et des classes comme catégorie de la politique ;

. la fusion et confusion de la gauche et de la droite ;

. la question de la soustraction a ce que Pasolini appelle le « nouveau fascisme » et qui est une
capacité d’imposer a une échelle sans précédent la langue et les mots de I’Etat ;

. la figure de ’engagement politique comme décision de principe, « pure conscience de
soleil ». Toutes choses que trouvera dans 1’ceuvre de Pasolini po¢te quiconque ne se laissera
pas détourner d’y aller voir. Oui, que ce fantdbme nous visite !| Comme 1’écrivait Philippe
Lacoue-Labarthe en mots longuement pesé€s : « Pratiquement, il était juste ».

Judith Balso, — 17 novembre 2007

Membre du Colleége International de philosophie
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