
Les étudiants de master en parcours «Rédacteur professionnel» (ESPE-AMU) 
ont assisté à la représentation du Petit Théâtre du Bout du Monde (Théâtre de 
la Massue, Cie Ezéquiel Garcia-Romeu). Ils vous livrent les exercices de style 
que cette expérience de spectateurs leur a inspirés. Leur travail a été encadré 
par Marie-Emmanuelle Pereira, co-responsable du parcours et enseignante.

Textes des rédacteurs professionnels sur le 
spectacle Le petit théâtre du bout du monde, 
mis en scène par Ezéquiel Garcia-Romeu

Le parcours rédacteur professionnel est une formation unique dans la région 
PACA. Il s’inscrit dans une dimension internationale en partenariat avec 
l’Université de Sherbrooke (Canada). Il forme des professionnels capables 
de répondre aux missions les plus diverses dans le domaine de l’écrit.

> Cliquez ici pour accéder au site internet du Master Rédacteur Professionnel

> Cliquez ici pour accéder à la page facebook du Master

http://www.vcharite.univ-mrs.fr/redactologie/spip.php?rubrique30
https://www.facebook.com/MasterRedacPro/


Un oiseau, un moineau, veut se poser et trouver de quoi se nourrir, pour lui, pour sa colonie, de 

bons vers de terre nourrissants, mais il semble ne trouver que la désolation. 

 

 

 

Cui-cui 

 

 

Cui cuicui, enfin... un monde ! Si ! Oui ! Mais... quel monde ? Pas de chaleur ! Pas de grain ! 

Rien... Un petit bout de monde, vain, sans rien à picorer ? Si peut-être... Cui ! Cui ! Des 

vivants oui ! Là, en-bas ! Pfft ! Pfft ! Négatif ! Absents, sans teint, éteints, timbrés, ébréchés !  

Cuicui cui, où est la lumière ? Frou, frou, j'ai froid, j'ai faim, je veux du monde, de l'humain, 

les pieds dans la terre grouillante de vers de terre... Mais ! Non ! Encore cette terre qui ne 

porte plus rien que de l'ivraie, des rails, du béton, du plastique... où vais-je me poser ? Chef ? 

Chef ! Là-dessous, une lumière, non deux, deux points ronds bleutés, perçants, pénétrant dans 

l'obscurité. 

Là, dessous, regardez ! 

De minuscules visages, de petits êtres maladroits mais éveillés. Non pas de vers de terre, non, 

toujours pas ! Plutôt des ombres, des elfes ou des gnomes. Là-dessous la lumière est faible.  

Ils bougent. Doucement. Non ! Ils ne disent rien ! Ils observent ! Je me pose ? Oui, mais où ? 

Au-dessus, avec les vivants, qui n'ont plus rien de vivant, ombres grises, dans le gris du 

monde, emplissant de leur faiblesse l'air devenu poison, vidant la terre de ces vers de terre 

nourrissants, faces grises du billet vert. 

Ou plutôt dessous ? Là où ça vibre un peu, où ça cogne et ça tape, où les trous lumineux 

pénètrent au fond de mon cerveau de moineau, pour que je voie où est le chemin, le trou, la 

galerie pour échapper à la folie et trouver le vers de terre, graine de vie, graine de poésie. 

 

 [Myriam Lequeux] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le texte qui suit entend donner un aperçu de ce qui se joue sur la scène d’Ezequiel Garcia-Romeu et 

Laurent Caillon.   
 

 

 

 

Quarante-cinq minutes d’étonnement 

 

Le nouveau spectacle de marionnettes que nous proposent Ezequiel Garcia-Romeu et Laurent 

Caillon est à couper le souffle.  

Imaginez : une cage en verre en guise de scène, des pantins pour acteurs, un public mouvant, 

évoluant au gré des errements qui constituent la pièce… rien de cette mise en scène n’est 

conventionnel ! 

 

« Comme à la terrasse d’un autre univers » 

C’est un univers en désagrégation qui se dessine sous nos yeux. Un monde en perdition, peuplé 

de créatures étranges, aux accoutrements surprenants, terrifiants parfois.  

Tels sont les personnages de ce Petit Théâtre du bout du monde, du bout de notre monde… 

« comme à la terrasse d’un autre univers »1.  

 

Connaissance par les gouffres 

C’est une connaissance « par les gouffres » que nous propose ici le metteur en scène. 

Connaissance d’un possible monde futur, post-apocalyptique peut-être. Connaissance 

également de nous autres, spectateurs, qui par effet de miroir retrouvons de nous-mêmes dans 

le reflet de ces personnages insolites qui se meuvent derrière la vitre.  

Qui sont ces créatures, frappées par la décrépitude et par l’étrangeté, qui nous questionnent sur 

nos propres vies ? Quel est le sens de ce mystérieux petit théâtre, qui ne paraît d’aucun temps 

ni d’aucun lieu ?  

 

Une portée cosmique ? 

Ce théâtre du bout du monde, c’est l’expression d’un microcosme, celui d’une humanité future, 

amoindrie et aliénée par la technologie, mais résistante tout de même, survivante.  

                                                             
1 Henri Michaux, Connaissance par les gouffres. 
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Le face-à-face final, lourd de sens, entre l’une des marionnettes et la sorte d’engin restée 

accrochée au plafond tout le long de la pièce constitue une chute aussi brutale que symbolique.  

Accompagné d’une musique sourde et d’une faible lumière, il confère à l’ensemble de la pièce 

une dimension presque cosmique, qui nous invite à repenser le sens de notre place dans 

l’univers et celui du rôle que nous aurons à jouer dans sa préservation.    

 

Il ne s’agit pas ici d’agiter vainement des marionnettes pour amuser les moins de 10 ans.              

Face à un marionnettiste démiurgique et face à la portée philosophique et poétique de son 

message, nous sommes tous des marionnettes. 

 

 

[Diane Mellot] 

 

 

 



Le narrateur est une personne extérieure : un des techniciens qui tourne autour des spectateurs pendant 

la pièce. Il mène une expérience scientifique sur le public. 

 

 

 

 

Ce soir aura lieu une nouvelle représentation du Petit théâtre du bout du monde. Cette pièce est un 

prétexte pour nous permettre d’observer l’humanité sous un microscope. Il nous faut savoir si 

l’humanité est enfin prête à accepter sa responsabilité dans l’extinction de l’anthropocène. 

Les spécimens humains qui se pressent autour de la boite ont l’air prometteur. Après tant de temps 

passé à leur montrer ce qu’ils font à leur planète et ce qu’il risque d’arriver s’ils ne font rien pour 

changer les choses, peut-être arriverons-nous à leur faire prendre conscience qu’il faut agir ? 

Les portes du théâtre s’ouvrent. Ils se pressent tous autour de la boite sans s’apercevoir qu’eux aussi 

sont dans une boite et sont observés. C’est bien, cela veut dire que notre expérience est au point. 

Nous prenons quelques minutes pour les observer et faire notre choix. Oui, ça y est, celui-là ! Il a 

l’air jeune, il n’est peut-être pas encore trop tard pour lui. Il baigne depuis toujours dans cet univers 

déboussolé, on va peut-être pouvoir le guider. 

Notre observation minutieuse du comportement de ce jeune spécimen humain pendant notre 

expérience nous permet d’établir certains points. Nous observons depuis de longs mois maintenant 

les réactions des humains qui pensent assister à ce spectacle de marionnettes mais qui en fait sont 

les cobayes d’une expérience. Voici nos conclusions préliminaires. 

L’humanité n’est pas prête à accepter son rôle. Elle ne veut pas se rendre compte des conséquences 

de ses actes. Le spécimen que nous avons choisi est jeune. Nous pensons qu’il fera un bon sujet 

d’étude ; pourtant il n’a pas l’air de comprendre ce que nous lui montrons. Il ne s’intéresse pas à ce 

que nous racontons. 

Malgré son jeune âge il montre déjà des signes de perversion irréversibles. Lorsque nous allumons 

l’objet qu’ils nomment télévision, son attention est immédiatement accaparée par cet objet et nous 

l’avons définitivement perdu pour notre observation. Plus rien de ce que nous tentons ne semble le 

détourner de cet écran qui diffuse en continu des images sans queue ni tête. 

Pour tenter de comprendre ce phénomène nous avons choisi de déroger à notre schéma habituel et 

nous avons élargi notre cercle d’observation. Nous nous sommes aperçus que ce jeune spécimen 

était accompagné d’adultes qui eux-mêmes n’ont prêté que peu d’attention à notre propos. 

Ils ont passé la majorité de l’expérience les yeux rivés sur un appareil mobile qu’ils nomment 

téléphone et qui leur donne accès au monde. Ils sont ouverts sur l’extérieur mais ne regardent pas ce 

qu’il se passe autour d’eux. 

Comme lors de nos expériences précédentes, les humains ne voient pas ce qu’on leur met sous les 

yeux. Ils restent bloqués avec leurs objets rapidement obsolètes et ne se rendent pas compte. Ils ne 

peuvent pas changer, ils ne veulent pas changer. Tant pis, notre mission se poursuivra sans fin. Nous 

parviendrons bien à leur ouvrir les yeux, à les éclairer. 

 

[Roselyne Martin] 



La marionnette donne son avis sur l’humanité. Elle dévoile ce qu’elle a pu observer au cours de la 

pièce.  

 

 

Néant. 

 

Il fait vraiment noir. Je n’aime pas ça. Heureusement qu’IL m’a construit ces petits yeux. 

Grâce à eux, je peux voir un peu mieux dans la pénombre.  

IL m’a montré l’extérieur, mais ça n’a pas duré. IL dit que c’est pour me protéger. IL dit aussi 

que les humains ne méritent ni mon attention ni mon temps. Pourtant je suis intrigué. Et si, en 

les observant, je trouvais un moyen ? Peut-être que je pourrais les aider ? Peut-être qu’ils sont 

eux-mêmes la solution à tous leurs problèmes ? En tout cas, IL en est certain, je dois y faire 

attention. IL pense que plus nous restons loin d’eux, mieux nous nous portons. J’ai quand 

même pitié de LUI ; IL a peur de ses semblables. 

Aujourd’hui, nous sommes allés voir un homme, plutôt corpulent, qui était en pleine rédaction 

d’une lettre. La machine qu’il utilisait faisait beaucoup de bruit. Ce monsieur portait une 

tenue sordide : un genre de lacet retenait son pantalon. D’ailleurs, je ne comprends pas 

pourquoi les humains portent des pantalons. Peut-être que s’ils ne portaient pas de vêtement, 

ils n’en seraient pas là ? Je n’ai vraiment rien compris à ce qu’il écrivait. 

Nous avons par la suite croisé un vieil homme dans la rue : il avait un panier rempli de petits 

sacs plastique. Lorsque tout a été emporté par une bourrasque de vent, il n’a rien fait. Je LUI 

ai alors proposé d’aider le vieil homme, mais IL m’a dit qu’il était trop tard. IL m’a raconté 

que la planète était déjà condamnée, et que ramasser ces quelques sachets ne ferait pas reculer 

l’inévitable. Ce pessimisme m’a rendu triste. Pourquoi ne pas tout tenter jusqu’au bout ? 

Pourquoi ne pas croire en la possibilité que les choses évoluent de façon positive ?  

En continuant sur notre route, nous sommes passés devant une maison où un homme regardait 

la télévision. IL m’a expliqué que les émissions qui passent actuellement ne sont que des 

ramassis de bêtises qui n’apprennent rien. IL m’a dit qu’un jour il avait même vu quelqu’un 

prendre feu parce qu’il regardait une émission culturelle. Je n’ai pas pu m’empêcher 

d’imaginer la scène ; maintenant, j’ai peur quand je réfléchis trop. Mais IL dit que ça ne 

pourra pas m’arriver, que je ne suis pas comme les humains. 

Puis nous sommes passés devant plusieurs autres personnes dans différentes situations. À 

chaque fois, IL faisait une remarque négative. Je n’ai rien entendu de positif dans la journée : 

ça m’a totalement miné le moral. 

A la fin de cette journée, j’ai compris quelque chose. Ce qui perd les Hommes, c’est le 

pessimisme qui les entoure. Et si demain tout le monde agissait en pensant que leurs actes 

changeront le cours de l’évolution ? Ramassez toujours plus les sacs plastiques, arrêtez ces 

émissions stupides, reprenez les choses en main : la voilà la solution. Mais j’ai l’impression 

que tous les humains attendent patiemment la fin, qu’ils pensent malheureusement 

inéluctable. 



J’aimerais que ce soit aussi facile de motiver les Hommes. Mais qui suis-je, moi, petite 

marionnette façonnée par LUI, pour donner des conseils à l’humanité ? Et si LUI, représentait 

la solution, pourquoi ne pas l’écouter ? Oui, j’en suis certain, l’artiste peut aider l’humanité à 

prendre conscience de la direction qu’elle prend dangereusement. 

 

 

 

 [CHARNAY Louise] 

 

 

 

 

 

 



Le texte prend pour objet la critique des actions humaines, leur inutilité et leur contre-productivité 

compte tenu des erreurs que l’homme fait. 

 

 

 

De l’anthropocentrisme 
 

 

 

Le monde a sombré. 

 

L’homme a cherché, en vain, à trouver quelque amnistie dans des délires frénétiques de 

créations salutaires. Il a construit des machines, a inventé des issues, porté par des espoirs 

frivoles, inconstants, de salvation providentielle. Il a imaginé des solutions, transcendé des 

concepts, tourné l’espace en asile et la terre en une zone dénaturée, stérile, néantisée par des 

errata absurdes, stupides, de doctes ignorants et malhabiles. Il a créé une nature postiche, flore 

plastique et faune aseptique. Les océans sont devenus des mers, et les mers ont disparu. Et 

l’homme, lui, a survécu. 

 

Il a ébranlé le monde, l’a altéré, ruiné. Bourreau sadique, intelligent moraliste sans morale ni 

honnêteté pour autant. Il a foulé un sol prolifique, que ses pas ont miné. Sa marche a transformé 

la poussière en béton, le sable en ciment. Et il a traversé l’histoire, maltraité son foyer, hissé sa 

suprématie à grand renfort de conflits et d’attaques. Narcissique engagé dans une régularité 

délétère, résolument entretenue. Et il a bouclé la boucle, terminé son labeur, jeté sa ferraille, 

mis en terre ses machines, ses issues et ses espoirs. Il a abandonné ses rêves, ses désirs. Égaré 

dans une autolâtrie excessivement monstrueuse, il n’a rien vu venir.  

 

Ni l’éveil ni la chute. 

 

L’illusion est tombée, brutalement. Les chimères se sont affadies, puis éteintes. La lumière s’est 

faite, plus tard. Trop tard. Elle a dévoilé l’infâme, dénudé le mensonge, découvert la vérité ; 

elle a pénétré l’ingrat, l’égotiste, le sensible insensible indifférent à tout autre et autres choses 

que lui ; elle l’a brûlé, corrodé, fondu dans une ère nouvelle, infernale et dantesque. 

 

Ainsi le monde a sombré, et l’homme aussi. 

 

 

[Morgane Meslin] 



Faire parler un personnage pour parler de la pièce. Voilà la démarche que j’ai suivie. Faire parler 

un personnage pour décrire l’univers, ce qu’il ressent, ce qu’il voit et entend. 

 

 

Piégés dans une boîte 

 

Le ciel est gris depuis si longtemps que je n’y prête plus attention. Le soleil n’est plus, caché 

par des cendres grises, mais de toute façon je n’y vois plus très bien. Mon grand âge m’a 

rattrapée et je me demande comment je fais pour être toujours en vie actuellement. Au loin, une 

femme, seule, qui semble attendre un train ou un bus. La pauvre fille doit avoir perdu la tête. 

Dans ce monde de cendres et de désolation il n’existe plus ce genre d’idioties de l’ancien 

quotidien. Ce monde n’est que poussières, rien n’y pousse, rien n’y vit, il n’y a que nous, qui 

tentons de survivre, comme nous pouvons. À ma gauche, un vieil homme, au moins aussi vieux 

que moi, s’amuse avec des sacs plastique. Lui aussi semble s’être jeté à pieds joints dans la 

folie. Peut-être ont-ils raison ? Ils ne semblent pas se soucier du monde autour d’eux et de leur 

survie. Moi j’ai peur. 

J’ai peur. Je voudrais bouger, marcher un peu, quitter cet endroit de malheur pour voir s’il n’y 

a pas mieux ailleurs, mais je ne peux pas. Une porte m’en empêche. Une porte plantée là, au 

milieu du décor, au milieu de ce désert de cendres et de poussières. Autour de la porte, il n’y a 

rien, absolument rien, mais je dois ouvrir cette porte, je veux vérifier ce qu’il y a derrière. Alors 

j’appuie sur la poignée, je la pousse, je la repousse… Mais elle revient toujours vers moi. 

Comme si j’étais piégée. À tout jamais. À tout jamais dans ce désert de malheur, où rien ne 

pousse, où rien ne vit, où seuls nous survivons. Mais quelle est l’utilité de notre existence ? 

J’entends au loin la femme qui attend le bus. Elle est en train de pleurer, une lettre dans les 

mains. Elle non plus ne doit pas comprendre la raison de sa survie. Elle semble si triste. En 

dessous, j’entends des bruits, quelqu’un qui tape violemment sur une machine à écrire, une 

télévision qui passe des émissions affligeantes et brouillées. Quel monde mort ! On se croirait 

dans une boîte. 

Piégés dans une boîte. Nous sommes condamnés, nous n’avons pas pris soin de notre planète. 

Les scientifiques l’annonçaient : « Un jour, la sixième grande extinction aura lieu ! » Je me le 

rappelle, c’était en 2014, et depuis lors, elle a eu lieu. Et nous nous sommes tous fait piéger. 

Condamnés. Maudits. Nous n’avons pas écouté ce que les savants nous disaient. Nous n’en 

avons fait qu’à notre tête. Lâchant des sacs plastique dans la nature, comme un enfant jouant 

avec un cerf-volant. En nous occupant plus de nos toilettes que de notre propre monde ! Comme 

si le fait que notre cul soit propre avait plus d’importance que la survie de notre propre espèce !  

Et aujourd’hui voilà le résultat de notre espèce. Tous morts, tous condamnés, tous maudits, tous 

contrôlés. Contrôlés par un homme piégé dans un bunker qui se protège du monde extérieur. 

Contrôlés par des fils et des tiges de métal. Contrôlés pour ne pas s’enfuir, pour ne pas explorer, 

pour ne pas aller de l’avant. Je suis réduite à attendre. À attendre que mon corps fait de tissu et 

de métal s’encrasse, rouille et pourrisse. Mais quelque chose arrive du ciel, un bruit, un vestige 

de l’humanité, oui je le reconnais, c’est le bruit d’un moteur d’avion, un avion à hélice, oui il 

vient pour nous, j’en suis sûre ! Mais il y a quelque chose qui cloche, même si je ne vois pas 



cet avion à cause des nuages de cendres, le bruit n’est pas normal. Non, ce n’est pas possible, 

je l’entends, il est en train de faire une plongée en piqué et il va s’écraser, son moteur crache et 

s’étouffe. Non, non, non !  

Non, c’est la dure réalité. Il ne faut plus rien attendre des hommes, plus rien attendre de ce 

monde à qui nous avons déclaré la guerre. C’est notre châtiment que de rester ici. Nous méritons 

d’être seuls, dans ce petit théâtre du bout du monde, un monde hostile où la lumière n’est plus 

et où l’espoir est mort et enterré bien profondément. Le ciel est gris depuis si longtemps que je 

n’y prête plus attention. Mon grand âge m’a rattrapée et je me demande comment je fais pour 

être toujours en vie actuellement. 

 

« Dansant sur les cendres du monde 

J’aperçois les étoiles 

La grande tempête souffle sur moi 

Soulevant la poussière 

Les terres arides attendent désespérément de fleurir 

Les étoiles noires luttent pour briller 

Je continue de me remémorer l’océan bleu 

Dans ce monde mourant »1 

 

 

 [Hugo Gaillard] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Traduction par Hugo Gaillard d’un passage de la chanson Dirge for Planet du groupe Firelake 



Les pensées d’une marionnette sur le départ.  
 

 

 

Immobile 

 

 

 

Immobile, je ne suis pas. 

 

Et soudain la présence d’une activité imperceptible lance les prémisses de mon départ. Mon 

âme s’éveille à une vie déjà vécue des milliers de fois. Mon esprit s’ouvre sur un monde que 

je ne vois pas, que je n’entends pas et qu’il m’est interdit de toucher. Il m’est interdit de 

bouger, pas même pour m’abriter des gouttes perlant sur mon feutre marron.  

 

La créature du créateur me lit une lettre.  

 

Sans vue, sans ouïe et sans odorat. Connaître sans savoir, ainsi va l’avènement de ma 

présence ici. L’aperception de cette action me laisse sans voix. Prisonnière d’un état physique 

qui s’impose à moi, je contemple pour la énième fois le paradoxe de mon essence. 

 

Ce ne sont ni la lettre, ni la pluie, ni même le lent et doux ronronnement du rail qui me 

traversent l’esprit. Qu’ai-je à faire de mon passé et que sera mon avenir ? Toutes ces questions 

semblent si mécaniques par rapport au dessein bien plus grand et poétique dans lequel il m’a 

plongée. La main-même du créateur avait entamé le transport de mon existence jusqu’au 

mouvement figé de ce voyage perpétuel. Quelques minutes de pleine conscience, qui ont 

attiré sur moi un repos de nouveau éternel. 

 

L’exil m’attendait. Un exil forcé par-delà le réel et l’imaginaire lui-même. Un exil vers une 

terre du néant, sans histoires, sans idées. Sans lui. Sans sa lettre qui, détrempée, avait glissé de 

mes mains. Pour la dernière fois, cette texture de papier mouillé occupera mes pensées. 

L’appel au secours inaudible d’un esprit bridé à jamais enfermé dans la boucle de son temps 

limité. 

 

Le changement suffit au voyage. Les pensées impossibles d’un inconnu lointain résonnent 

dans le silence de mon existence.  

 

Immobile, je ne suis plus. 

 

 

 

 [Ménard Ulysse] 



J’ai choisi de réaliser la nécrologie d’une des marionnettes du Petit théâtre du bout du monde. Nous sommes 

en 2066 et Jean-Pierre Rebon meurt des suites d’une maladie neurodégénérative. J’ai souhaité reproduire le 

carambolage de tonalités de la pièce, entre grotesque et déploration.  

 

 
 

Disparition 
11-11-2066 par J00RN4LT 

 

Jean-Pierre Rebon, une nouvelle mort humaine 

 

Jean-Pierre Rebon, dernier habitant humain de l’avenue 375A à Paris, a été retrouvé 

mort hier matin des suites d’une maladie neurodégénérative. L’homme avait adopté 

depuis cinq ans un mode de vie sédentaire.   

 

C’est la première cause de décès. La sédentarité touche chaque année de plus en plus d’êtres 

humains qui, faute d’une vie active, procrastinent et se prélassent à longueur de journée. Ce 

phénomène fait l’objet de télétraitement massif de la part des instituts d’humanologie. Le cyber-

gouvernement ne semble plus pouvoir arrêter le phénomène qui a pris une ampleur 

considérable. Au sein même de son immeuble, M. Rebon n’est pas le seul à avoir fait les frais 

de cette maladie neurodégénérative. Il y a un an, son seul voisin, M. Penault, est mort après 

avoir perdu son travail. L’histoire semble malheureusement se répéter. 

  

Jean-Pierre Rebon a travaillé toute sa vie pour le groupe Latrines constructor. Il fut assembleur 

de produits puis obtint le statut d’ingénieur en conception. On lui doit l’accessoirisation des 

WC, avec la création des programmes « chasse d’eau vocale » et « papier intelligent ». M. 

Redon, renommé dans le monde humain, devint chargé d’affaires. Il eut l’idée du programme 

« cuvette à reconnaissance tactile ». Cependant en 2061, lors du mouvement humanoïde de 

réorganisation des entreprises, le nouveau directeur de l’entreprise, DR714, décida de mettre à 

la porte M. Rebon pour le remplacer par le surpuissant IGN7R. 

 

IGN7R reprit l’idée de M. Rebon et déposa le brevet en son propre nom. Le projet fit un tabac 

dans le monde entier. La Chine et le Japon offrirent des milliards d’euros à l’entreprise pour 

avoir le privilège d’utiliser ces programmes en premier.  

 

M. Rebon, désormais à l’écart de ce succès planétaire, s’enferma chez lui. Robophobe, il 

refusait de discuter avec ses nouveaux voisins pourtant dotés de capteurs vocaux performants. 

À l’écart de cette nouvelle civilisation, Jean-Pierre Rebon a glissé peu à peu vers un mode de 

vie sédentaire. CCRG33, la concierge de l’immeuble, raconte : « Il passait ses journées enfermé 

chez lui. Le son de la télévision à fond. » Comme piégé dans une boite, M. Rebon surfait 

machinalement le matin sur les réseaux sociaux insultant le premier humanoïde qu’il croisait. 



 
 

L’après-midi était consacré à la télévision. Il passait ses journées dans le noir absolu. Ces 

derniers temps, CCRG33 n’entendait plus le son de la TV. « J’ai pensé qu’il avait retrouvé du 

travail ou qu’il était allé visiter sa famille », explique-t-elle.  

 

C’est elle-même qui a découvert le corps du défunt hier matin aux alentours de 8h30. Revenue 

d’un mois de vacances, elle a senti une odeur nauséabonde dans le couloir de l’immeuble. Près 

de la porte du dernier résidant, l’odeur était si intense qu’elle a pensé, loin de s’imaginer le pire, 

qu’un bon coup de ménage serait bienvenu chez M. Rebon. « J’ai frappé plusieurs fois à la 

porte pour lui proposer mon aide. Aucune réponse. J’ai trouvé ça bizarre alors j’ai décidé 

d’utiliser mon rayon laser pour ouvrir la porte ». M. Rebon était là, allongé sur le canapé, 

comme écrasé par le poids de sa vie.  

 

Les obsèques auront lieu demain, au laboratoire X-périe. Sa dépouille fera l’objet d’examens 

chirurgicaux pour en savoir davantage sur le cerveau humain et développer le secteur de la 

robotique.  

 

[Maëva Zabner] 

  



Nous offrons ici un espace de parole à la marionnette principale, « l’éclairée ». 

Qu’aurait-elle dit pendant le spectacle, si elle avait été dotée de langage ? Elle qui voit, elle qui est 

imprégnée de lumière, elle qui, venant du futur, sait : nul doute que les alarmes se pressent dans sa 

tête. 

 

CONSCIENCE 

 

Ils ne comprennent pas. Ils m’observent, bien à l’abri, de l’autre côté de leur paroi de verre. 

Ils ne savent pas. Pas encore. Ils ne savent pas que je ne suis qu’une vision de leur avenir. 

Moi, créature mi-humaine, mi-animale. Obligée de vivre sous terre. 

De survivre. 

Je suis celui qui reste. 

Le seul qui demeure vivant. Le seul dans ce monde en miettes. 

Ils sourient en me voyant. Comment peuvent-ils sourire ? Comment peuvent-ils sourire alors 

qu’ils sont ceux qui ont détruit le monde ? Leur monde, mon monde. 

Du plastique et du béton. Il ne reste que cela. Plus d’arbres. Plus d’animaux. Même les nuages 

ne supportent plus de rester dans le ciel. Même la pluie n’est plus qu’une invention. 

Je suis celui qui doit tout sauver. Je suis celui qui doit leur montrer. 

ÉCOUTEZ. Écoutez donc. 

Ces articles, vous les avez lus. Vous les avez jetés distraitement dans la poubelle. Ce n’était 

rien que des mots endormis sur un papier, parmi tant d’autres. « Anthropocène », apparu un 

jour, vite avalé par le flot des informations qui roulent à vos pieds à chaque instant. Écoutez 

maintenant ces mêmes mots que je claque à votre visage.  

« CHAQUE ANNÉE SONT PRODUITS 6 MILLIARDS DE TONNES DE PLASTIQUE ET 

500 MILLIARDS DE TONNES DE BÉTON, ASSEZ POUR RECOUVRIR PLUSIEURS 

FOIS LE GLOBE. » 

« LA VIE SAUVAGE REPRÉSENTE À PEINE 3 % DE LA BIOMASSE TOTALE. » 

« POUR LA PREMIÈRE FOIS DEPUIS LE BIG-BANG, L’HOMME AURAIT À LUI 

SEUL PROVOQUÉ UN CHANGEMENT D’ÈRE GÉOLOGIQUE, PLUS FORT QUE 

GLACIERS ET VOLCANS, PLUS PUISSANT QUE LE MOUVEMENT DES OCÉANS ET 

LA TECTONIQUE DES PLAQUES. » 

Regardez ! Regardez autour de vous ! Du plastique, du métal, du béton. Le bois, la fourrure 

certes. Découpé, dépecé, piétiné. Où est la vie ? Que des oiseaux enregistrés. 

REGARDEZ ! Ouvrez vos yeux ! 

Vous les voyez ces hommes ? Ils vous font peur, non ? C’est vrai, ils ne sont plus que des 

moitiés d’êtres vivants. En même temps, impossible d’être un homme plein. Impossible, dans 

un monde sans lumière du jour, sans oxygène, sans contacts avec l’autre. L’errance à chaque 

seconde. La mort pour seule destination.  

Et ceux-là ? Figés dans un autrefois qui ne peut plus être. Tendant la main dans l’espoir 

d’attraper un mot porté par le vent, une brindille, un vestige du passé. Ils répètent sans cesse 

les mêmes gestes, aveuglés et assourdis par un monde qui n’a plus rien à leur offrir. 

Ouvrez vos yeux pour ceux qui n’en ont plus. Est-ce cela que vous souhaitez pour les 

lendemains ? 

VOUS. 

VOUS tournez autour de moi comme VOUS errez autour du monde. 

Comme des papillons auprès d’une lampe. 



Inexorablement, sachant très bien que vous finirez par vous y brûlez les ailes. 

Au fond de vous, VOUS le savez. 

Cela ne peut pas durer. Plus durer. 

VOUS avez le pouvoir de tout changer. 

VOUS devez empêcher cet avenir. 

 

 

 [Lise Plaire] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il s’agit d’un texte composé de triolets, un genre poétique à forme fixe : huit octosyllabes avec les 

vers 1, 4 et 7 identiques ainsi que les vers 2 et 8. 

 

 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite 

 

 

 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite  

Des êtres tentent de survivre 

À l’intérieur d’une boîte 

Un marionnettiste se livre 

Il n’y a ni gauche ni droite 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite 

 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite  

S’effacent les fils des pantins 

À l’intérieur d’une boîte 

De soi-même ou de son voisin 

S’entrevoient les fils du destin 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite 

 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite  

Le monde sans lendemain geint 

À l’intérieur d’une boîte 

Ni ange ni noir séraphin 

Ni poudre de perlimpinpin 

À l’intérieur d’une boîte 

Si grande et pourtant trop étroite 

 

 

 [Lenne Barbara] 



Dans cette nouvelle, Tempus voyage dans l’espace. Il découvre une planète, Miniaturis, figée dans 

le temps. 

 

Un monde enfoui 
 

 

L’An 2432. Tempus regarde son écran de commande digital avec lassitude. C’est devenu une 

habitude, un geste machinal, une mécanique infernale. Voici des lustres qu’il voyage dans son 

vaisseau à travers les galaxies et les temps. Des lustres qu’il a fui sa planète Talparus, sa maison 

et sa famille. Des lustres qu’il ressasse les mêmes pensées, telle une hantise constante et 

persistante. Des lustres qu’il porte ce poids écrasant d’être le seul survivant de sa planète 

explosée aux quatre coins de l’espace. Des lustres qu’il parcourt l’Univers à la recherche d’un 

monde meilleur, d’un monde où le vivant n’est plus une valeur monnayable, un monde où les 

êtres retrouvent leur dignité, un monde où la vie a gagné son combat contre le néant et où 

l’espoir règne.  

Entre nébuleuses diffuses, étoiles chaudes et rayonnement lumineux gazeux, Tempus dirige son 

vaisseau spatial dans un désert sombre occupé par le chaos, comme si l’apocalypse avait touché 

l’ensemble des planètes par effet de ricochet. Aucun signe de vie. Soudain, les commandes du 

vaisseau s’affolent. L’engin, pris dans un vortex temporel, tourbillonne dans une pluie d’objets 

spatiaux avant de se stabiliser et d’avancer en pilote automatique vers une destination 

indéterminée. Tempus tente en vain de reprendre le contrôle sur les machines. Alors que des 

images d’un autre temps se succèdent, des appels à l’aide inondent toutes les fréquences de 

radio. Dans l’un des messages diffusés, Tempus croit même entendre une année. 2016 ? Ces 

signaux dateraient de plus de 500 ans ? Comment est-ce possible ? C’est alors qu’elle apparut 

devant les yeux de Tempus. La planète Miniaturis. Plus petite que toutes celles que Tempus a 

pu explorer. Mais qu’importe. Il pouvait de nouveau espérer. Le vaisseau pénètre dans 

l’atmosphère de la planète et entame sa phase d’atterrissage. Tempus endosse rapidement son 

uniforme d’exploration. Lunettes lumineuses aux yeux, combinaison fourrée sur le dos, Tempus 

déverrouille le sas de sortie. Devant lui, un spectacle désolant, lugubre et obscure. Végétation 

brûlée, bâtiments détruits. Encore un monde cataclysmique. Malgré tout, Tempus décide 

d’explorer les environs. Il s’engage dans les chemins recouverts de cendres à la recherche d’une 

quelconque manifestation de vie. Au bout de plusieurs heures de marche, alors que tout espoir 

l’avait quitté, une légère lueur attire son attention, si légère qu’il croit même à un mirage. Ces 

lunettes lumineuses lui jouent-elles un tour ? Tempus s’empresse alors de nettoyer ses lunettes 

avant de les remettre et de constater que la lueur est toujours présente. Au fur et à mesure qu’il 

s’approche, la lumière s’intensifie jusqu’à l’aveugler. Il découvre avec étonnement un village 

intact. Mais ce qui le perturbe davantage c’est la petitesse des infrastructures. Non sans peine, 

Tempus rentre dans une maisonnée et ce qu’il y voit le laisse pantois. Des êtres miniatures sont 

installés autour d’une table telles des poupées de cire. Complètement figées. Comme si le temps 

avait suspendu son vol. Des marionnettes immobiles : un homme est devant la télévision, une 

vieille femme est adossée à une porte, une autre femme attend même à l’arrière de la maison 

un hypothétique bus. Curieux, Tempus ose toucher chacun de ces personnages perdus dans une 

dimension inconnue. Des doigts, il retrace les traits de leur visage. Des visages froids qui 

retrouvent émotion et vie sous un simple toucher.  

Dans une autre pièce de la maison, Tempus aperçoit des machines qu’il ne reconnait pas, une 

technologie obsolète. Une espèce de boîte métallique où des images se succèdent. Un appareil 



avec un combiné et un autre sur lequel est posé un disque. Alors Tempus actionne l’instrument. 

Une voix se fait entendre, comme si le propriétaire des lieux avait consigné ses pensées dans 

une bande sonore. Une sorte de témoignage d’un temps passé. Que doit-il faire ? Emporter ces 

enregistrements ? Les laisser dans leur environnement ? Tel est le dilemme auquel Tempus est 

confronté. Au fond de lui, il connait déjà la réponse. Alors, comme pour protéger ces instants 

de vie piégés dans un cocon temporel, Tempus sort de la maison et ferme précautionneusement 

la porte.  

Miniaturis doit rester dans l’ombre.  

 

[Sossé OUMEDIAN] 
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